το ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ 
(ἡ Παιδόπολις) ππεσης.. τι 


Ι"ΙΔΕΙΚΑΠΕΝΘΙΗΠΗΜΕΕΡΟ ΓΠΕΙΠΙΟΔΙΙ(ΚΟ 


5 ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ 
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ» µηνη 15.000. 


Διευθύνεται ἀπὸ τριµελῆ ᾿Επιτροπὴ ᾿Εντεταλμένων 


Ι Φ δηλ 
Κυριῶν ΠΕΕΕ, ολ) ο ΔΕ η) ο 
| : . Ὑπεύθυνος Συντάξως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, ᾿Αντιφίλου 16 --- 'Αθῆναι, 
ΓΡΑΦΕΙΑ: 'Ηρώδου ᾿Αττικοῦ 9 Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φρ. Μαλατέστας, Μενελάου 9, 'Αθῆναι 


᾿ΟὈργανισμῶν, Τραπεζῶν, Ἑταιρειῶν, Δήμων Δρχ. 100.000 
Κοινότητες καὶ Σχολεῖα .........-..... ». 50.000 


ο. Παιδιὰ Παιδοπόλεων καὶ συμμµοριόπληκτα: 10.000 δρχ. 
τὸ Χρόνο. “Απορα παιδιά: Ἕνα χρόνο 15.000. 
µηνη 10.000. Τὰ εὔπορα. Ἕνα χρόνο: 25.000. Ἑξά- 


᾿Εξωτερικοῦ: Δολλάρια 10 ἢ Λίραι 4. 


Εξά- 


Τουρκίαμὲ 79,1 “6 (ἀπογραφὴ 1935). Ἔ. 
πειτα Έρχεται τὸ Σαλθαντὸρ (᾽Αμερικὴ) 
μὲ ποσοστὸ 72,8 35. Γιὰ νὰ μὴ σᾶς κουρά- 
σω μὲ νούμερα καὶ λεπτομέρειες σᾶς λέω: 

Ἡ ᾿Ασία καὶ ἡ ᾿Αφϕρικὴ ἔχουν μεγαλεί- 
ρο ποσοστὸ ἀγραμμάτων. Ἔτσι: Στὴν 
᾿Ασὶα τὸ µεγαλείτερο ποσοστὸ ἔχουν οἱ 
᾿]νδίες ὅπως εἴπαμε καὶ τὸ μικρότερο ἡ 
Κεὔλάνη μὲ 42,2, Στὴν ᾿Αφρικὴ τὸ µεγα- 
λείτερο ἡ Αἴγυπτος καὶ τὸ μικρότερο ἡ 
᾿Αγκόλα μὲ 8,7. 

Μεγάλο ποσοστὸ ἀναλφαθήτων εἶναι καὶ 
στὴν ᾽Αμερική, "Αν βγάλουμε τὶς Ἡνω- 
µένες Πολιτεῖες καὶ τὸν Καναδᾶ ποὺ τὸ 
ποσοστὸ ἀγραμμάτων εἶναι ἐλάχιστο 2,736 
στὶς πρῶτες καὶ 3,8 στὶς δεύτερες, οἱ ἄλλες 
Έχουν µεγάλο ἀριθμὸ ἀγραμμάτων. "Ἔτσι 


«Ὁ Αθ. Φάκας μὲ ἐρωτᾶ: ᾿Απὸ ποῦ ἔλαθε ἡ τὸ µεγαλείτερο ποσοστὸ ἔχει τὸ Σαλθα- 
πόλη τῆς Καδάλας τὸ ὄνομά της; ντὸρ (72,8) καὶ τὸ μικρότερο ἡ Κούθα 


« ία τῆ 22,1 
’ ο : νοµασία τῆς (22, αλ νά ᾗ ὦ 
Απάντηση: , Ἡ ὁν ς Ἡ Εὐρώπη ἔ 3, 
6άλ ὰ ὴ ώ πὺ ἐπικρατεῖ : ν χει πὰ μικρότερα ποσοστά : 
δη να τε] τως κατοίκους τῆς Η ος δὲν ἔχει ἀγραμμάτους, 0,1 
γατα. τν λ Σκαθάλας. Ερείπια τῆς «ος Ἠκατον. Δηλαδη σὲ 1000 ἀνθρώπους 
ο καν στὴν Καδξάλα, σώζονται «ας ἀχράμματος. Μικρὸ, ποσοστὸ ἐπίσης 
Σκαθάλας, κοντα στη ι ἔχει καὶ ἡ Φιλανδία μὲ 0,959. Δηλαδὴ σὲ 
ἀκόμα καὶ σήµερο.. ος 190 ἀνθρώπους Ένας περίπου γράμματος. 
ἄ .. Σημαντήρας μὲ ἐρωτᾶ. ο ὑπά πειτα τοὺς περισσότερους ἀγοαμμάτους 
θὲς ὅτι ὃς την. Σάμην τῆς Κεφαλληνίας ὑπάρχοη τοὺς ἔχει ἡ' Πορτογαλλία (48/7) καὶ τοὺς 
δυό λίμνες χωρὶς βυθό; 3 :. λιγότεοους ἡ Γαλλία (3,8). Ἐπίσης ἡ Τσε- 
ἸΑπάντησπ:, Εἶναι ἀλήθεια, Εἰ χοσλοδακία Ἔχει 4,13, τὸ Βέλγιο 5,63, 
δυὸ μικρὲς λιμνοῦλες ἡ μικρὴ καὶ ἡ  ἡ Οὐγγαοσία 6, : κα αν, 
πόλη Άθυθος Ἡ ᾿"Ακωλη. Πολλὲς Φορᾶς . Ἡ Ἑλλάδα σύμφωνα μὲ τὴ στατιστι- 
μεΥ σαν νὰ βροῦν τὸ βυθό τους, μὰ ΚΠ τοῦ 1928 ἔχει ποσοστὸ 40,83. Μὰ 
ἐπιχείρη ἄφεραν: Γι’ αὐτὸ καὶ τὸ ὄνομά ἀπὸ τότε τὸ ποσοστὸ αὐτὸ μειώθηκε ἐπ- 
δὲν τὸ λθυθος : Ἡ. στερούµενη δηλαδὴ  αισθητὰ 


καὶ σήμερα ὑπολογίζεται γύρω 
τας στὰ 2056, ο σλῳ ν ν 
υθοῦ. ΜΗ, . παν δὲν εἴ ὃν - ς 
ο ἓ ἐρωτᾶ: Τί σημαίνουν ν δὲν εἴχαμε τοὺς πολέμους, τὴν κα- 
«Ὁ Κων. Σιδηρόπουλος μα ος ἃ τοχή, τὸ συμμοριτοπόλεμο τὸ ποσοστὸ τῶν 


6 ἕ ὃν Κ. Β Α . ν 
οἳ λέξεις ᾿Αφιὸν αν ' Τὸ ᾽Αφιὸν Καρὰ- ἀγραιμάτων στὴ Χώρα µας θὰ ἦταν πολὺ 
Απά ο νο) τοὺρκικὴ ὀνομασία, ε- μικρότερο]. Πάντως σήµερα τὸ Κράτος 
Χισσὰρ. (1 Μικρᾶς Ασί 300 κιλιό- παίρνει σοθαρὰ µέτρα γιὰ νὰ καταπο- 
ναι Ας αασαν τῆς Σμύρνης. Ἐϊναι ἡ ἑ- λεμήση τὸν ἀναλφαθητισμό ! : 
Εξλιεις τῆς πόλεως ᾿Ακροϊνὸς ος “Ὁ ᾿Ιωάννης Μοτκάρης μὲ ἐρωτᾶ: Γιατί ἡ ζά- 
ο Ἡ λος ᾿Αφιὸν εἶναι αὖτο αλ Αν πιὸ εὔκολα στὸ νερὸ παρὰ στὸ κρασί; 
κι’ ἐμεῖς όνι, καὶ « Ἡ χισσὰ Απάντηση: Κάθε ὑγοὸ µπο- 
: ς ο καὶ Χισσὰρ κά- σε ον 2 η Όγοι 
ρούνο,Καρὰ θὰ πο ο ομα: Παπαρούνα οἱ νὰ δεχτῆ ὥοισμένη ποσότητα ζάχαρης. 
ρ Β Ἂ ολ Γι Κάστρο πα παάρη το γερὸ π.χ. την ποσότητα 
τοῦ Μαύρου Κάστρου Ἡ το ασ Ρ0: ποὺ μποοεῖ νὰ διαλύση ἀφήνει τὴν ὑπό- 
τοῦ ᾽Αφιονιοῦ. : νεος λοιπη ἀδιάλυτη.., "Αν τώρα µέσα σὲ ἕνα 
«Ο Ψὺν ὁ τῆς Αρυὸς μὲ ἐρωτᾶ: Είναι ἀλήθεια ποτήρι νεοὸ ρίξουμε μιὰ κουταλιὰ ζά- 
Ίδτι ὁ μισὸς πληθυσμὸς τῆς γῆς εἶναι ἀναλφάθητος; ΄ ναοῃ, ἡ  ζάγαοη θὰ, διαλυθῆ, ἂς ποῦιε σὲ 


Απάντηση: Πραγματικὰ εἶναι Ἱ λεπτό! "Αν ἀμέσως κατόπιν ρίξουμε 


µεγάλο τὸ ποσοστὸ τῶν ἀναλφαθήτων στὶς ΄ ἄλλη μιὰ κουταλιὰ ζάχαοπ. ἡ διάλυση δὲν 
διάφορες χῶσες:, Σύμφωνα μὲ τὶς στατ ο γένη σὲ ἕνα λεπτό, ἀλλὰ σὲ διπλάσιο 
στικὲς ποὺ ἔχω ὑπ ὄψει µου το λος Ἅ καὶ περισσότεοο χοόνο ἵ ᾿Εὰν μετὰ τὴ 
περο ποσοστὸ ἀγραμμάτων (μιλᾶμε για ἁρ- τάλυση «τῆς δεύτερης κουταλιᾶς ρίξουμε 
Ψενικοὺς καὶ θηλυκοὺς πάνω ἀπὸ 109 πο λα] θὸ, Χρειασθη γιὰ νὰ δια- 
νῶν) ἔχουν οἱ ᾿]νδίες μὲ ποσοστὸ 90,23. υθῇ πολὺ πεοίσσότερο χοόνο ἀπὸ ὅσο 
"Έπειτα ἔρχεται ἡ Αἴγυπτο µε 85,2 7. Τὰ κυοσιάστηκε ἡ ποώτη κουταλιά. Καὶ μπτο- 
ποσοστὰ αὐτὰ εἶναι γιὰ τὴν πρώτη της ᾱ- αι τετάρτη κουταλιᾷ νὰ «μὴ, διαλυθῆ 
πογραφῆς 1931 καὶ τιὰ τῇ δευτέρα τῆς ᾱ- Ἐν νιατὲ δπωε λένε στὴ Φυσικὴ ἡ 
πογραφῆς τοῦ 1937. Στὸ μεταξὺ ἀσφαλῶς κατα εἶναι. «κεκοοεσμένη». 'Αηλαδὴ πῆ- 
ἔχει κατέθει πολὺ αὐτὸ τὸ ποσοστό! Με- ϱε ὅσα μποροῦσε νὰ διαλύση, καὶ δὲν µπο- 
γάλο ποσοστὸ ἀγραμμάτων ἔχει καὶ ἡ Περ- ορεῖ πιὰ νὰ διαλύση ἄλλη ποσότητα. ᾽Ακόμα 
σία, Φτάνει στὰ 80350. Ἔπειτα ἔρχεται ἡ µμποροῦμε νὰ πετύχουμε γρηγορότερη διά- 


λυση τῆς ζάχαρης ἂν τὴν ἀνακ . 
µέσα στὸ ποτήρι μὲ ἕνα κουταλάκι ᾱλ. 
λο ἀντικείμενο !  Αὐτὸ γίνεται γιατὶ 
ζάχαρη πηγαίνει σὲ ὅλο τὸ νερὸ καὶ δὲν 
συγκεντρώνεται µόνο στὸ κάτω µέρος τοῦ 
ποτηριοῦ, ὅπου διαλύεται στὸ κάτω-κ 
στρῶμα τοῦ νεροῦ, κάνει τὸ στρῶμα αἱ 
«κεκορεσμένον» καὶ ἔτσι σταματάει τὴ 
διάλυση. Μὲ τὸ ἀνακάτεμα ἡ διάλυση τη. 
γαίνει σὲ ὅλα τὰ στρώματα τοῦ νερ καὶ 
ἔτσι ἡ ζάχαρη λειώνει πιὸ γρήγορα. 
Αὐτὰ γιὰ τὸ νερό. ' 
«Τὸ κρασὶ ἔχει µέσα του, - ἀνάλογα μὲ 
τὴν ποιότητά του, πολὺ λίγο σάκχαρο 
Ἂν πάρουμε λοιπὸν ἕνα ποτήρι εροσὶ μ 
Ένα ὅμοιο ποτήρι νερὸ ἔχουμε - 
ποὺ τὸ ἕνα (τὸ κοασὶ) ἔχει ἤδη δν 
ζακχάρεως καὶ τὸ ἄλλο (τὸ νερὸ) δὲν ἔχει 
Ἂν λοιπὸν ρίξουμε στὸ κρασὶ νὰ νο 
ταλιὰ ζάχαρη καὶ στὸ νερὸ ἄλλη ον εν ὸ 
ταλιά, σύμφωνα μὲ ὅσα εἴπαμε, Τ' ὃν 
θὰ διαλύση τὴ ζάχαρη πιὸ γρήγορα 
τὸ κρασί. ἥ 
.Ὁ ᾿Ιωάννης ᾿Απέίδης μὲ ἐρωτᾶ: ᾿Απὸ ποῦ Ἠρν 
τὴν ὀνομασία της Θράκη; α 
Απάντηση: Ἡ ὀνομασία τε 
Θράκης εἶναι πολὺ παλαιὰ καὶ πολ λος, 
Ὑονται γιὰ τὴν προέλευση τῆς πῆς 
Πάντως ὑποστηρίζεται πὼς τὸ ὄνομ εἶχε 
Θράκης εἶχε συμθολικὸ χαρακτῆρα κάτα, 
τὴ σημασία: "Ἡ χώρα τῆς ἀγνηΏ όντως 
σκαλίας καὶ τῆς ἱερῆς ποιήσεῶς. 2λοιδός, 
ἡ λέξη Θράξ ἐσήμαινε ἀνέκαθεν : λεαι 
φάλτης, ἱερέας, ὑμνωδός. Καὶ πιστα. 
πὼς οἱ λέξεις, θοησκεία, θρῇσκος 
χεται ἀπὸ τὴ λέξη Θράξ. ΄ . 
η . δ- 
«ο ]ωά λος νὰ, ᾱ: "Όλα τα 
ο οτι Λεντάκης μὲ ἐρωτᾶ : 
Απάντηση: Σύμφωνα μὲ ὧλ 
παραδέχεται ἡ ἁσρονομική, ἐπιστήμῃ ος 
πὰ ἄστρα κινοῦνται. Καὶ ἐκεῖνα ποὺ τος. 
πουμε καὶ ἐκεῖνα ποὺ δὲν βλέπουμξ, τα. 
χουν στὸ ἄπειρο μὲ ἱλιγγιώδη ποσο 
Κι ὁ "Ἠλιος τρέχει µέσα στὸ διασπις 
καὶ παρασύρει µαζί του ὅλους τοὺς 
νῆτες του... 
ή ἆ ἀπὸ 
Ὁ Ερωτόκριτος ᾿Ιντδὲς μὲ ἐρωτᾶ;. Ποιᾶ 
τὰ ἀρχαῖα Ὀοραεα ας δήμου, ὑπάρκ παν 
σημερα; | ν ρ 
Απάντηση: Τὰ ἑπτὰ θα, 
τοῦ κόσμου, ὅπως ξέρουμε εἶναι: Πρι" 
µίδες τῆς Αἰγύπτοιυ  (ὑπάρχουν καὶ ση: | 
µεοα) οἱ Κρεμαστοὶ κῆποι τῆς Βαθυλῶνος 
{δὲν ὑπάρχουν), ὁ Ναὸς τῆς ᾿Αρτέμίδος 
ἓν ᾿Ἐθέσω (δὲν΄ ὑπάρχει. καθώρισον ὅμως 
τὸν τόπο ὅπου εὑρίσκετο), τὸ ἄγαλμα τοῦ 
Ολυμπίου Διὸς ( δὲν ὑπάρχει͵), τὸ ἐν 
Αλικαρνασσῷ Μαύσωλεῖον. (Ὑπάρχουν τὰ 
κρηπιδώµατα. Τὰ γλυπτά του ἔχουν µετα- 
Φερθῆ εἰς τὸ Βοεταννικὸν μουσεῖον) 
λοσσος τῆς Ῥόδου (δὲν ὑπάρχει) καὶ ὁ 
Φάρος τῆς Αλεξανδρείας (δὲν ὑπάρχει), 


ὃς 
ἲ 

ο, 

' 


Δύο χαρακτηριστικὲς Φωτογραφίες ἀπὸ τὴν τελευταία ἐπίσκεψη τῶν Α. Μ. τῶν Βασιλέων εἰς τὰς σεισµοπλήκτους νή- 
πτόνω: Μιὰ μικρῆ, Ὑὸς προσφωνεῖ τοὺς Βασιλεῖς εἰς τὸ ᾿Αργοστόλιον. Κάτω: Ἡ Βασίλισσα 


15 
εἰς τὰ σχολεῖα τοῦ Ληξουρίου βοπθεῖται ἀπὸ μαθήτρια διὰ νὰ ἀνεθεῖ ἕνα ἀνώμαλον ἀνήφορον. 


σους τοῦ ᾽Ιονίου. 


σ------πικ-----------ι 


| 


Δ 
8 
Ἶ 


ο. νωωφυμιο 


Στὶς αἴδουσες 


Ἰτὴν ἄλλη μέρα πρωῖ πρωΐ, Φρεσκοχτε- 
νισµένος, μὲ τῆν καλὴ φορεσιά του, µπη- 
κε; στὴν κάµαρά µου ὁ Φάνης. ’ 

;. Γιατὶ στολίστηκες ἔτσι σηµερο, Φά- 
.. Γιὰ νὰς γιορτάσης τὸν ἐρχομὸ τοῦ πα- 
ος σου; τὸν ρωτῶ γιὰ νὰ τὸν προλάθῳ. 

Ναί, θεία, καὶ περιμένω νὰ τὸν Ύιορ- 
τάσης ἅ νε ύ, Μ” ἔστειλε ὁ ἴδιος νὰ σοῦ 
ζητήσω μιᾶ χάρη. Θέλει νὰ δῆ τὸ ᾿Αρχαιο- 
λογικό µας Μουσεῖο. Τοῦ εἶπα πῶς ήταν 

ένο τόσον καιρὸ καὶ πῶς ἄνοιξε τώ- 


» ἔνω καινούργιο θαυμάσιο κτίριο. 
μας μανέλα ὶ τοῦ ἔδῴκα ἕνα µπα- 


ον 


ίσο ον ιατὶ δὲ μοῦ λὲς τὴν 
Ἱ-.Κατεργάρη, Υ Ἔμτησε ἢ ἐσὺ τοῦ τό- 


θάλες στὸ. μυαλό; ΦΙ(νν, 
{- -"Ὄκι ἐγώ, τοῦπα µόνο γιὰ τὸ κτίριο. 


κεῖνος.. , ζ οὐ ο σου. Έλα 
οζολοδε παρ ἐπιομις γιὰ σένα, 


; παρὰ γιὰ τὸ χατήρι τοῦ πατέ- 


Εἶναι λοιπὸν καλά, νὰ τοῦ κάµης 
ατήρια. 


τὴν κακοκαιρία ἢ νὰ µε. δὲ 
γδ νὰ δῆ τὰ νησιὰ ποὺ 

ἳ . 

μή, µαζ ρ ο 

ἱ Μουσείου σταθήκαµε 


ο Στὴ 4 ἰσητήρια ὁ πατέρας 
ὅπου νὰ Βγόλη τὰ, 5 εΕν ἀνυπόμονο πρὸς 


Δὲν εἶναι αὐ- 
δᾳ στὶς Μυ- 

Πατούνε τα 
Εναι 


α, 
-.«Θεΐα, θεία, γιὰ κ, 
πἁὰ τὰ λιοντάρια που ΕΙΧΟΜΕ ᾿ 
ἠ ύ τοῦ κάστρου; Ἰ. 
ο ός η μιᾶς κολώνας. 


ιό εἶναι, κεῖνο Ὅ κάστρου ποὺ λέγεται 
Θυμᾶσαι τὶ συμθολί- 


ψ ιλιά- 
ο μηψι .Απ-. 
"Αγαμέμνονα, υ- 


τοὺς τάφους τῶν 


ον ν µέσα σπουδαῖα στο- 
(νου! τη καὶ σκελετούς. ν , 
λδΙς «πατέρας ποὺ Ῥέδαια, ὕδερς τὸ μὸ 


κλείνοντάς µου τὸ 


ως νὰ τοὺς βρουν. 

: ο μου, γιὰ νὰ πᾶμε μιὸ «αν 
ιὰ, τὴν ὥρα αλλα κηναίω Υιατὶ εἶναι 
ἀντικείμενα τῆς πο” 


Θείτσα όλ, ο 
οι εσον τῆς να ρω κι ἕνα 
"ρε Ὡς , ᾿Ιφιγένεας. Ας ϱ ΄ 
“δασομ ζοάς καὶ πέρρες πολύ, 


τοῦ Μουσείου 


τιµες! Νὰ καὶ σκουλαρίκια! Καὶ δαχτυ- 
λίδια! Πώ! πώ! θησαυρός! 

--- Ἔχεις δίκιο, ἀγόρι µου νὰ ξαφνιά- 
ζεσαι. Νὰ μὴν τὸ ξεχνάς πὼς ὁ "Όμηρος 
ἔλεγε τὶς Μυκῆνες «πολύχρυσες». 

--. Κρῖμα στὰ ὡραῖα στολίδια, εἶπε ὁ 
πατέρας τοῦ Φάνη, Υιατί νὰ τὰ κλείνουν 
στὰ µνήµατα μὲ τοὺς πεθαµένους; 

Ὁ Φάνης βιάστηκε νὰ τὸν βγάλη ἀπ᾿ 
τὴν ἁπορία, 

-- Οἱ ἀρχαῖοι, πατέρς' µου, νόµιζαν πὼς 
ὁ πεθαµένος ζῆ µέσα στὸν τάφο του, ὅπως 
κι’ ὅταν ἦταν ἐπάνω στὴ γη, προτοῦ ἔρθη 
ὁ χάρος νὰ τοῦ κλείση τὰ µάτια. Κι’ ὄχι 
µόνο ζῆ, παρὰ κι ἀγαπᾶ καθετὶ ποὺ τοῦ 
ἔρεσε στὴ ζωή του. Γι’ αὐτὸ εἶναι οἱ τάφοι 
πραγματικὰ θυσαυροφυλάκια. Οἱ ζωντονοὶ 
ἔθαφταν μαζὶ μὲ τὸν πεθαµένο, ὅλα ὅσα 
χρησιμοποιοῦσε σὰν ἦταν κοντά τους: Τὰ 
ὅπλα του, ἦταν ἄντρας, τὰ κοσμήµατά 
της ἂν ἦταν γυναίκα. Κι’ ἀκόμη τὰ σκεύη 
τους, τὰ παιχνίδια τους, τὰ χρυσᾶ ποτή- 
ρια! ’ 3 

--Ἔλᾶτε νὰ δῆτε ἕναν πελώριο σκελε- 
τό, εἶπε ὁ πατέρας, αὐτὸς πιὰ θάταν πραγ- 
ματικὸ παλληκάρι. Μπορεῖ νάναι ὁ ᾿Αγα- 
µέμνονας, τί λὲς Φάνη; 

--«Αὐτὸ δὲν τὸ ξέρουμε ἀκόμς, ἀπάν- 
τησε τὸ παιδὶ εὐχαριστημένο γιὰ τὴν ἐρώ- 
τηση τοῦ πατέρα. Μὰ Ὑρήγορα θὰ τὰ µά- 
θουµε ὅλα. Τὸ µεγάλο νέο τὸ ξέρεις; Δυὸ 
ἜΑγγλοι σοφοὶ τὰ κατάφεραν νᾶ διαθάσουν 
τὴ γλῶσσα τῶν Μυκηνῶν. Αὐτὸ ἦταν τὸ 
δῶ ποὺ ἔκάμε στὴν Ἑλλάδα τὸ 1953 
πρὶν φύγη. Πρόσθεσε πεντακόσια χρόνια 
στὴν ἱστορία της. 

--'Ἔλάτε νὰ δῆτε αὐτὰ τὰ θαυμάσια 
µαχαιράκια, φώναξα στὸν πατέρα καὶ στὸ 
γιό. Οἱ ἀρχαιολόγοι ὅλοι τὰ λένε «ἐγχει- 
ρίδια τοῦ ᾿Αγαμέμνονος». Πῶς σᾶς φαί- 
γονται; 

----Ἐἶναι τὰ μικρὰ σπαθιὰ ποὺ μᾶς πε- 
ριγράφει ὁ "Όμηρος πὼς τὰ φοροῦσαν στὴ 
ζώνη τους οἱ βασιλιάδες, εἶπε ὁ Φάνης. 
Αὐτὸ τὸ σπαθὶ ---κάτι σὰν αὐτὸ δηλαδὴ 
--«ἔκαμε νὰ τραθήξη ὁ ᾿Αχιλλέας καὶ νὰ 
σκοτώση τὸν ᾿Αγαμόμνονα, ὅταν µάλλωσαν 
ἐξ αἰτίας τοῦ Χρύση. Μὰ δὲν εἶναι µονάχα 
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Ἀκμέεσα ἀναγνὠστῶν 


ΧΙΟΝΙΣΜΕΝΟ ΤΟΠΙΟ 
(Σκίτσο τοῦ Αἰγιώτη) 


ἀπὸ ἕνα μέταλλο. Βλέπω καὶ χρυσάφι κι 
ἀσήμι. Τί παραστάσεις εἶναι αὐτέ; 

--- Ἡ τέχνη ποὺ λέγεται ἐμπαιστική, 
Φάνη. ᾽Απάνω στὸ μπροῦτζο, εἶναι κολλη- 
µένα κομμάτια ἀπὸ χρυσό, ἤλεκτρο κι’ ᾱ- 
σήµι, ποὺ μὲ τὴν ἐναλλαγὴ τῶν χρωμάτων. 
τους κάνουν τὶς διάφορες παραστάσεις νὰ 
λάμπουν. Νὰ ἐδῶ εἶναι πολεμιστὲς μὲ ἁσ- 
πίδα καὶ μὲ κοντάρι. Κυνηγοῦν λιοντάρια. 
Απ΄ τὴν ἄλλη μεριὰ ἔχει ἄλλη σκηνή, Ένα 
λιοντάρι κυνηγα ἀντιλόπες, 

--- Τοῦτο τὸ ἄλλο, εἶπε ὁ Φάνης εἶναι 
πολὺ ὡραιότερο. Τί ποριστάνει; 

οτι Τὸν ποταμὸ Νεῖλο μὲ τὰ ψάρια καὶ 
τὰ ἐξωτικά του λουλούδια, λωτούς, παπύ- 
ρους. Κοιτάξετε τί δουλειὰ καὶ τὶ τ 
γιὰ νὰ στολίσουν ἕνα Εξιφίδιο. Ἔπαιρναν 
τὰ θέματά τους ἀπ'᾿ τὴ ζωὴ καὶ τὴ Φύση. 
Νά ἕνα βάζο ἐδῶ ὅλο ἀσημένιο. Παριστά- 
νει πολιορκία µιὰς ἀκροπόλεως. Οἱ ἄντρες 
βγῆκαν ἔξω ἀπὸ τὰ τείχη, νὰ διώξουν τοὺς 
ἐχθροὺς κι’ οἱ γυναῖκες ἀπὸ ψηλά, μὲ τα 
χερια τους σηκωµένα, τοὺς δίνουν θάρρος. 
Δίπλα τους, εἶναι ἢ 
κοσυκια, 

«τε Θεία, νὰ καὶ κάτι ποὺ τὸ ξέρω, Πε- 
ρίεργο ποὺ τὰ ἔχω δῆ αὐτὰ τὰ χρυσᾶ πο: 
τήρια; Μπορῶ νὰ σοῦ πῶ καὶ μὲ τὰ ἠάτια 
κλειστά, τὶ παριστάνουν. Νά, κλείνω. ον 
µάτια µου : Πέστε µου ἂν τὰ λέω σῶστᾶ: 
Στὸ ἕνα ταῦροι ὁόσκουν σ’ ἕνα λειδάδι 
Δυὸ μάλιστα ἔχουν γυρίσει Κκοντὰ Κοντᾶ 
τὰ κεφάλια τους καὶ µυρίζεται ὁ ἕνας τὸν ἄλ- 
λο. Ἕνας ἄνθρωπος στέκεται δίπλα σὰ νά 
δένη κάπου ἕν- ἄλλο 6όδι. Δέντρα μὲ πο 
λὺ φυσικὰ κλωνάρια δείχνουν τὸ τοπίο σᾶ 


νάναι ζωντανό. 
---«Θαυμάσια Φάνη! Καὶ τ’ ἄλλο πο: 


τήρι; 
οσ Ἐκεῖ ἡ σκηνὴ εἶναι ἄγρια :, βόδια 
εἶναι πάλι σ᾿ ἕνα χωράφι, Νὰ το 


ἔχουν πιασµένα µέσα σὲ δίχτυα, Κι Ἓνα 
τὰ δύστυχα ἀγωνίζονται νὰ ξεφύγουν. νὰ 
μάλιστα τὰ κατάφερε. Ἕνα ἄλλο πάει τὰ 
βγῆ, μὰ τοῦ κάκου. Ν’ ἀνοίξω τώρα 

µάτια µου; 


«ιτ Νὰ τ’ ἀνοίξης, -μὰ: δὲν ἔχείε Ἠποτι 
ἄλλο νὰ μᾶς προσδέσης, "νι Ἠπεριγραβή 
σου ἦταν λεπτομερέστατη. Μόνο ποὺ ποὺ 


θυμᾶσαι τί εἶναι αὐτὰ τὰ ποτήρια Καὶ 
τὰ ἔχεις ξαναδῇ. Κρή- 
Τὸ θυμήθηκα. Στὸ Μουσεῖο τῆς τρ 
της, ΛΛὰ ἐκεῖνα ἦταν ἀντίγραφα. δι κύ- 
σια εἶναι αὐτά, Γιατὶ τὰ χρυσᾶ αὐτν στὸ 
πελλα εἶναι ἸΚρητικὰ μὰ τὰ βρβκσκρη: 
Βαφιὸ τῆς, Σπάρτης. Τάχουν «αι στὸ 
τικοὶ τεχνῖτες ποὺ εἶχαν ἔρθει φαίνεῖ 
παλάτι τοῦ λλενελάσν, ει 


Πιὸ πέρα, ἕνα βάζο Μυκηναϊκὸ στον 
σµένο μὲ μιὰ σειρὰ στρατιῶτες κίνησε τς 
προσοχὴ τοῦ πατέρα, Ὕστερα κοίταξαν οὐ 
τοιχογραφάες. Μιὰ γυναίκα μὲ μακρὺ Ἶς 
ρεµα περπατᾶ κρατώντας στὰ χέρια τη 
ἕνα κουτί. Δυὸ ἄλλες ὁδηγοῦν ἅρμα, Πχ 
γαίνουν σὲ ἱερὴ πομπή. Ἱ η 
.. Άξαφνα ὁ Φάνης πετάχτηκε στὴν ἄλλη 
ἄκρη κι᾿ ἔθαλε τὶς φωνές : : 

2: Θεία, ὁ θρόνος τοῦ Μίνωος. Τί Υά 
ρεύει ἐδῶ; ᾿Εγὼ τὸν εἶδα στὸ Μουσεῖο Τ9' 


Ἡρακλείου. 

--- Αντίγραφο εἶναι αὐτὸς ποὺ βλέπεις 
Καὶ τ΄ ἄλλα αὐτὰ. Κρητικά ἀντικείμεα. 
Μὰ ἐμεῖς τί τὰ θέλουμε τοῦτα τὰ εύτικα, 
ἀφοῦ εἴδαμε τὰ ἀληθινὰ στὴν Κρήτη. 

Ἡ Μυκηναϊκὴ αἴθουσα «πολύχρυση» 
τέλειωσε. Γᾶμε τώρα σὲ ΝΡὰ Πές 'μας 
σοῦ ἄρεσε, ξάδερφε; ; { 

Ὁ πατέρας τοῦ Φάνη γέλασε μὲ κέφι 

ι-Θαυμάζω τ᾿ ἀριστουργήματα τῶν προ; 
γόνων, ξαδέρφη, μὰ νὰ μὲ συμπαθᾶς, Κα 
µαρώνω καὶ τὸ γιό µου. Ἐσὺ μοῦ τὸν ἔ- 
κανες κιόλας καθηγητή. Μιὰ χαρά τὰ λέει, 
Τὶ ὡραία ἰδέα νὰ σοῦ τὸν στείλω! 

Μὲ τ᾽ ἀστεῖο ἐκεῖνο περάσαμε εὐχαρι- 
στηµένοι στὴν ἄλλη αἴθουσα τοῦ Μουσείου. 


ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ 


καὶ μιὰᾶ µεγάλη Φραγ- 


κ 


Οἱ Ἰήοῦσες καὶ οἳ 


“Ὁ Κωστάκης εἶχε μάθει ἀπ ἔξω κι 
ἀνακατωτὰ τὰ ὀνόματα τῶν ἐννέα Μουσῶν. 

--Κλειώ, Εὐτέρπη, Θάλεια, Μελπομένη, 
Τερψιχόρη, ᾿Ερατώ, Πολύμνια, Οὐρανία, 
Καλλιόπη, ἀπάγγηλε χωρὶς νὰ πάρη τὴν 
ἀναπνοή του]! 

Καὶ ἦταν πολὺ περήφανος γι᾿ αὐτό! Τὸ 
νομίζει µεγάλο κατόρθωμα νὰ ξέρη κανεὶς 
τὰ ὀνόματα τῶν θεοτήτων αὐτῶν τοῦ Ἓ- 
λικῶνα ποὺ προσωποποιοῦν τὴν ἐπιστήμη 
καὶ τὴν καλλιτεχνία!. . 

Ὁ παποὺς ἄκουε χαμογελαστὸς τὸν 

Κωστάκη νὰ κάνη ἐπίδειξη τῶν γνώσεών 
του... 
Τὰ δυὸ ἄλλα ἀδέλφια, ὁ Γιῶργος καὶ ἡ 
Τασία µυρίστηκαν πῶς τὸ Χαμόγελο τοῦ 
παποὺ κάτι ἔκρυθε --- καὶ πὼς σὲ λίγο, 
θὰ τοὺς ἔλεγε καμμιὰ ἀπὸ τὶς ὡραῖες ἐ- 
κεῖνες ἱστορίες ἀπὸ τὴ μυθολογία. ἥ 

Πῆγαν κοντά του καὶ κάθησαν ἀμίλητα 
κι. αὐτά. ῤ ο Ν 3 κ 

«Ὁ παποὺς γέλασε κι᾿ ἔλυσε τὴν σιωπή 
του : » μι μα « . - 

-- Ξέρεις λοιπὸν, ὅλη τὴν ἱστορία τῶν 
Μουσῶν καὶ τὴ σηµασία τους; ρώτησε τὸν 
Κωστάκη; Γιατὶ δὲν εἶναι βέδαια καὶ με- 
γάλο κατόρθωμα νὰ µάθη κανεὶς σὰν ποίη- 
µα τὰ ἐννέα ὀνόματά, τους! ε 1 

Καὶ τὰ τρία ἀδελφάκια δὲν ἤξεραν πολλὰ 
γιὰ τὶς Μοῦσες καὶ ὁ παποὺς πῆρε τότε 
τὸ λόγο.: κά, ιά μια. 

Ὁ- Γιὰ τοὺς γονεῖς τῶν μουσῶν ὑπάρ- 
χουν πολλὲς διαφωνίες στὴ μυθολογία. 
Τὶς θέλουν θυγατέρες τοῦ Δία καὶ τὶς Μνη- 
μοσύνης. "ἛΑλλος τοῦ Πιέρου καὶ τῆς Πλήϊ- 
δος ἢ τῆς ᾿Αντιόπης. Αλλος τοῦ Οὐρανοῦ 
καὶ τῆς γῆς, ἢ τοῦ Αἰθέρα καὶ τῆς Πλου- 
σίας. ᾿Ἡ τοῦ Απόλλωνα ἢ τοῦ Μέμνονα 

ὶ τῆς Θεσπίας. ο η ὃν γν 
Αα εία διαφωνίες ὑπῆρχαν καὶ γιὰ τὸν 
ἀριθμὸ καὶ γιὰ τα ὀνόματά τους] Ἡ 

λένε δηλαδὴ ὅτι οἱ Μοῦσες ἦσαν µόνον 
δύο: Ἡ Μελέτη καὶ ἡ Μνήμη, Καὶ πι δύο 

ὑτὲς προσωποποιοῦσαν τη θεωρία ἣ µία 
καὶ πὴν πράξη ᾗ ἄλλη, Θεωρία δηλαδη καὶ 

άξη πάνω στὶς γνώσεις κ θηση 1 
προ ελίτ, ἡ Μνήμη καὶ ἡ ᾿Αοιδή: ἢ ἡ 
Κωφεσός, ἡ Βαρωσθενὶς Και ἡ ᾿᾽Απολλωνίς. 
Οἱ τρεῖς αὐτὲς προσωποποιοῦν τοὺς τρεῖς 
μουσικοὺς τόνους, τὸν ἁδρόν, τὸν μέσον 
καὶ τὸν ἰσχυρόν, τοὺς τρεις τονους Ἡ προ: 
σωδίες δηλαδή, τὴν ὀξείαν, τὴν. βαρείαν καὶ 
τὴν περισπωμενην΄ τοὺς τρεις Ἓρονους : 
τὸ παρελθόν, τὸ παρον και τὸ μέλλον 
καὶ τοὺς τρεῖς πρώτους ἀριθμούς! 


Ὑποστηρίζεται ἀκόμη πῶς οἱ μοῦσες 
αν τέσσαρες ͵ : . ] 
ἵταν Θελξιόπη, ἡ Μνήμη, ἡ ᾿Αοιδὴ καὶ ἡ 


Μελέτη, ἃ ἡ ᾿Αρχή, ἡ «Θελξινόη, ἡ Μελέτη 
καὶ ἡ ᾿Αοιδή. Ἰαὶ αὐτὲς προσωποποιοῦ- 
σαν τὶς τέσσαρες διαλέκτους « ἧ ἃ 

'. Τὶς ξέρω αὐτὲς εἶπε ἡ Τασία, Καὶ 
χωρὶς νὰ περιµένη πρόσθεσε : ἡ ᾽Αττική, ἡ 
Ιωνική, ἡ Αἰολικὴ καὶ ἡ Δωρική! 

-- Σωστά, εἶπε ὁ παπούς! Άλλοι ὅμως 
θέλουν τὶς Μοῦσες πέντε’ τὶς προσωποποι- 
οὖν καὶ ἔχουν τὰ ὀνόματα τῶν πέντε οἱ- 
ο δν τν ανν 

᾽Αλλὰ αὐτὲς τὶς ἤξερε καὶ τὶς εἶπε ὁ 
Κωώστόκης : : ἄ Αν Ἡ 

--"ὍὌραση, Γεύση, ΄Ὄσφρηση, ᾽Αϕὴ καὶ 
πας 

--ἝΑλλοι ὅμως τὶς θέλουν, συνέχισε ὁ 
παποὺς ἑπτά : Ἡ Νεῖλος, ἡ Τριτώ, ἡ ᾿Α- 


 ΙΘΟΙΟΠΑ 


χ- 


ἐννέα τοῦ ᾿Ελωιώνα 


σωπός, ἡ Ἑπταπόλη, ἡ ᾿Αχελωΐς, ἡ Τιπό- 
πλους καὶ ἡ Ραδία. Καὶ αὐτὲς προσῶπο- 
ποιοῦν: Τοὺς ἑπτὰ Πλανήτας, τὶς ἑπτὰ 
χορδὲς τῆς λύρας καὶ τὰ ἑπτὰ φωνήεντα. 

Ὑπάρχουν ὅμως καὶ ἄλλοι ποὺ τὶς θέ- 
λουν ἐννέα, ποὺ ἀντιπροσωπεύουν ἡ κάθε 
μιὰ καὶ ἀπὸ μιὰ ἐφεύρεση. Αὐτὲς ᾿λοιπὸν 
εἶναι ἡ Εὐνίκη, ἡ Ἑλίκη, ἡ Θελξινόη, ἡΤερ- 
ψυχόρη, ἡ Εὐτέρπη, ἡ ᾿Εγκελάδη, ἡ Δία, καὶ 
ἡ Εὐνόπη. . ς 

“Ὁ ᾿Ησίοδος ὅμως ἔδωσε εἷς τὶς Μοῦ- 
σες τὰ ἑννέα ὀνόματα ποὺ μᾶς εἶπε προ- 
ηγουµένως ὁ Κωστάκης. 

Αὐτὲς γεννήθηκαν στὴν Πιερία. 

--«Ποῦ εἶναι ἡ Πιερία; ρώτησε ὁ Κωστά- 
κης. µ 

-- Ὑπάρχουν, ἀπάντησε ὁ παποὺς δύο 
βουνὰ μὲ τὸ ὄνομα Πιερία. Ἕνα εἰς τὴν 
Θράκη, ὅπου περνοῦσε τὶς ἡμέρες του ὁ 
"Ορφέας καὶ ἄλλο εἰς τὴν Βοιωτίαν, ὅπου 
ἐγεννήθηκαν οἱ Μοῦσες. Πιερία λεγόταν ᾱ- 
κόµα καὶ ἡ παραθαλάσσια χώρα τοῦ Θερ- 
μαϊκοῦ κόλπου, ἀπὸ τὸν ᾽Αλιάκμωνα μέχρι 
τὸν ᾿Αξιό. . 

Ἡ. μητέρα τῶν ἐννέα Μουσῶν ἡ Μνηµο- 
σύνη, παράδοσε τὶς θυγατέρες της εἰς τὴν 
νύμφην Εὐφήμην Υιὰ νὰ τὶς ἀναθρέψη. 

Πῆρε μάλιστα γιὰ δάσκαλό τους καὶ τὸν 
Απόλλωνα! ἸΚι’ αὐτὸς δίδαξε σ᾿ αὐτὲς διά- 
Φορα µαθήµατα. Καὶ ἔμαθαν τόσα πράγ- 
µατα, εἶχαν δὲ τόση ἐπιτυχία στὴ µουσι- 
κή, ποὺ δὲν βρέθηκε ποτὲ ἄλλος πιὸ ἔμπει- 
ρος ἀπ᾿ αὐτές. Καὶ ἀφοσιωμένες στὶς 
τέχνες τους καὶ τὶς µαθήσεις τους ἔπα- 
ψαν νὰ ἐνδιαφέρωνται γιὰ τὶς διάφορες 
Βιοτικές τους ἀνάγκες. 

Ζήτησαν µόνον τόπο ἥσυχο, ὄμορφο καὶ 
ο γιὰ νὰ ζοῦν σὰν καλλιτέχνιδες 
ποῦ σαν. Ἰαὶ σὰν τέτοιον βρῆκαν τὸν 
Ἑλικῶνα. ἘΕκεῖ, λοιπόν, ἔφτασαν καὶ οἱ 
ἐννέα Μοῦσες μαζὶ μὲ τὸν ᾿Απόλλωνα. 

Ἐκεῖ δὲν ἔκαναν τίποτ ἄλλο παρὰ νὰ 
Φτιάνουν ὕμνους. Καὶ καθὼς τραγουδοῦσαν 
χόρευαν κι ὅλας ὀλόγυρα ἀπὸ τὸ βωμό 
τοῦ Δία. ᾿Ανάμεσά τους ὁ ᾿Απόλλωνας ἕ- 
παιζε μὲ τὴν λύρα του. Μετὰ τὸ χορὸ ἀἆνα- 
παύονταν κάτω ἀπὸ τὶς δάφνες. Καὶ ἐκεῖ 
πάλι ὁ ᾿Απόλλωνας Κρατοῦσε καὶ ἔπαιζε τὴ 
λύρα του ᾽Αλλὰ και οἱ Μοῦσες ἔπαιζαν 
τὰ δικά τους μουσικα Όργανα κι᾽ ἔτσι σ᾿ 
ὅλο τὸν Ἑλικῶνα ἀκουγόταν μιὰ θεσπέσια 
µελωδίαι. 

ΊἨταν τόσο ὄμορφη ἡ μουσικὴ ποὺ ἀκου- 
γόταν στὸ γραφικὸ αὐτὸ βουνὸ τῶν Μουσῶν 
ποὺ κάποιο Ἔθνος ἀπ᾿ αὐτὰ ποὺ κατοι- 
κοῦσαν δίπλα Ὑοητεύθηκε τόσο, ὥστε ἔ- 
παψε πιὰ νὰ ἀσχολεῖται μὲ τὰ καθημερινὰ 
του ἔργα. Καὶ συγκεντοώθηκαν ὅλοι γύρω 
ἀπὸ τὶς Μοῦσες Υιᾶ νὰ τὶς ἀκοῦνε μὲ ἆ- 
νοιχτὸ τὸ στόµα, Καὶ ὁλότελα ἀκίνητοι. 

Καὶ ἐπειδὴ δὲν ἔτρωγαν ἀδυνάτησαν τό- 
σο πολὺ ποὺ γίνηκαν πετσί καὶ κόκκαλο. 
ΓΚι) ὁ Δίας ποὺ τοὺς εἶδε τοὺς λυπήθηκε 
καὶ τοὺς µεταμόρφώσε, σὲ τί φαντάζεστε; 

Καὶ τὰ τρία παιδιὰ σήκωσαν τοὺς ὤμους 
τους! 

ς--Πολὺ θὰ 
Γιῶργος. 

--Ὁ Δίας τοὺς Μεταμόρφωσε σὲ - 
ζίκια καὶ ἀπὸ τότε τὰ πες Ἐν ο 
τίποτε ἄλλο παρὰ νὰ τραγουδοῦν καὶ νὰ 
μὴ φροντίζουν καθόλού γιὰ τὴν τροφή τους. 


θέλαµε νὰ µάθουµε εἶπε ὁ 


-“Νὰ πραγματικὰ παπού, τὰ τζιτζίκια 
«δὲν τρῶνε τίποτα ὅλο τὸ καλοκαῖρι; 

---Εἶναι παιδιά µου αὐτὸ μιὰ ισφαλερὴ 
ἀντίληψη. Τρῶνε καὶ παρατρῶνε τὰ τζιτ- 
ζίκια ποὺ στὴν καθαρεύουσα λέγονται τέτ- 
τιγες. (δηλαδὴ ὁ τέττιξ .. τοῦ τέττιγος]) 
Γιατὶ τὰ τζιτζίκια τραγουδᾶνε ἀλλὰ καθὼς 
βρίσκονται στὰ δέντρα τραθᾶνε 'Πὲ τὴν 
προθοσκίδα τους τὸ χυμό τους μὲ πὸν ὁ- 
ποῖον καὶ τρέφονται... ο ν 

--Ὥστε ὁ χυμὸς τῶν δέντρων εἶναι ἡ 
τροφή τους, εἶπε συμπερασματικὰ ἡ Τα- 
σία. 

---᾿Ακριθῶς. Καὶ γιὰ νὰ ξαναγυρίσωµε 
στὶς Μοῦσες σᾶς λέω πὼς δὲν ἔμεναν µό- 
νο στὸν Ἑλικῶνα ἀλλὰ πήγαιναν κάπου κά- 
που καὶ στὸν Παρνασσό! 

Κάποτε ὅμως ἐκεῖ εἶχον μιὰ περιπέτεια 
ποὺ ἀξίζει νὰ σᾶς τὴν διηγηθῶ. 

Καθὼς πραγουδοῦσαν πόνω στὸν ἛἙλι- 
κῶνα ὁ οὐρανὸς χάλασε τὰ μοῦτρα του. 
Μαῦρα χαμηλὰ σύννεφα σκέπασαν τὸν ἥ- 


λιο. 
Κι ὁ Απόλλωνας χάθηκε! ώστεν 
--"φΦυσικὰ ἀφοῦ κρύφτηκε ὁ "Ἠλιος -χκά- 
θηκε κι᾿ ὁ ᾽Απόλλωνας, παρατήρησε ὁ- ΚΚ. 
στάκης. τ 


Δαυλίας εἶχε κλειδομανταλώσει τὶς πόρτες. 
Δὲν τοὺς ἔμενε καμμιὰ ἀμφιθολία πὼς' ὁ 
Πυρηνέας εἶχε κακοὺς σκοπούς! Καὶ γιὰ νὰ 
Ὑλυτώσουν οἱ Μοῦσες ποὺ ἤδεραν τὴν τέχνη 
Έθαλαν φτερὰ 'στὸ σῶμα τους καὶ πέταξαν. 
Μόλις ὁ Πυρηνέας πῆρε χαμπάρι τὴ φυ- 
Υή τῶν Μουσῶν ἀνέδηκε στὸν ψηλότερο 
πύργο τοῦ παλατιοῦ του κι’ ἔκαμε πῶς θὰ 
σα, «πετάξη κι αὐτὸς νὰ φτάσηῃ τὶς, Μοῦ- 
σες ποὺ ἔφευγαν] Μὰ ποῦ νὰ τὶς φτάση]... 
Καθὼς ἄφησε τὸ σῶμα του στὸ κενὸ ἀντὶ 
νὰ πετάξη Έπεσε καὶ σκοτώθηκε... ν 
-Καὶ τὶ συμθολίζει αὐτὸ πἀπού; ρώ- 
τησε ὁ Γιῶργος. κ ΜΑΝΗ 


---Πολλὰ πράγματα. Μὰ νομίζω πὼς πιὸ 
ον θέλει ὶνὰ πῆ πὼς ον ο ῥμνὸ 
«Πνευματικὸς» καὶ «ψυχικὸς ἄνθρωπος» 
δὲν φυλακίζεται. Καὶ ἡ κακία καὶ ᾗ δὲν 
ποὺ θὰ θελήσουν νὰ ἀναμετρηθοῦν μὲ τὸ 
πνεῦμα θὰ συντριθοῦν ὅπως Υ 
κίστηκε ὁ Πυρηνέας, ὁ Βασι! 
λίας. ἃ 

“Ο Πιέρος εἶχε καὶ ἄλλ. έρεςι- Τι 
μοας. ς άαίς ο. 

ι) αὐτὲς καυχήθηκαν κάποτε πῶς. στὴ 
μουσικὴ δὲν θὰ μποροῦσε κανένα. τλά 
θΥῆ μπροστά τους] αλ φν ὃν 

---Οὔτε οἱ Μοῦσες; ρώ ὁ- ποτέρο 
τπν ς; ρώτησε «ὁ. ποπέρα: 

---Οὔτε κι᾿ αὐτές! - 


με τὸ 
«Ὕκρεµοτσα- 
λιᾶς τῆς Λαι- 


Καὶ γιὰ νὰ ἀποδείξουν πὼ κ κώΜΝΙ 
πέταξαν στὸν λικῶνα ή “χ Καὶ Ὃ ο. δίκιο 
Μοῦσες σὲ ἀγῶνα μοι εσαν τὶς 


υσικῆς, Φυσικὰ καὶ οἱ 
Οἱ κόρες τοῦ Ἠμέμες ες 
μουσιις 


ἀλλὰ τους. Αὲν ρε 


αν Ὑι ούσι ὴ - πι 
μουσικὴ τῶν ἑννέα ον ναἡ ὁ Ἑλι- 
ο μῷ 
Καὶ µέσα στὴ περηφάνεια τοιέ ὁ 


ς : ο) ᾱ τε 
νὰ Φουσκώνη καὶ οἱ κορυφές του, σιγά;σι 
γὰ ν᾿ ἀνεθαίνουν καὶ ν᾿ ἀγγίζουν κὸν οὐ. 
ρανό! Μο ή 


Εἴδε τὸ κακὸ αὐτὸ ὁ Ποσειδῶνας 
χάλασε τὰ μοῦτρα του] ος κάνα 
ναι σκέφτηκε, ὁ Ἑλικῶνας ο 

.. (Συνέχεια στὴ σελίδα οἱ) ον 


λος 


Οἱ περιπέτειες τοῦ ἸΝορβηγοῦ ἐξερευνητοῦ ἨΓάνσεν 


"Ὁ Νάνσεν (σπουδαῖος Νορθηγὸς ἐξε- 
ρευνητῆς) καὶ ὁ πιστός του σύντροφος ὁ 
ἔ]ωνᾶς ἐπειδὴ τὸ πλοῖο τους ταξιδεύοντας 
πρὸς τὸ Β. Πόλο πιάστηκε σὲ παγόθουνο 
ἀναγκάστηκαν νὰ τὸ ἐγκαταλείψουν μὲ 
τὴν ἀπόφαση νὰ φτάσουν στὸ Β. Πόλο 
περπατῶντας πάνω στοὺς πάγους. ᾿Αφοῦ 
παιδεύτηκαν ὁλόκληρους μῆνες κατάλαθαν 
ὅτι ἤταν ἀδύνατο νὰ τὸ κατορθώσουν καὶ 
τὸν Αύγουστο ἀφοῦ εἶχαν φτάσει στὰ µι- 
σὰ τοῦ δρόµου τους (στὸ νησὶ Φραγκί- 
σκου ᾿Ιωσῆφ) ἀποφάσισαν γὰ µείνουν 
νὰ περάσουν ἐκεῖ τὸ χειμῶνα τους μὲ τὴν 
ἐλπίδα ὅτι κάποιο θαπόρι ἀπ᾿ αὐτὰ ποὺ 
κυνηγοῦν Φώκιες τῆν ἄνοιξη θὰ τοὺς µα- 
ζέψη. Καὶ ὁ Νάνσεν διηγεῖται πὼς πέρα- 
σαν αὐτὸ τὸν καιρὸ στὴν ἔρημο µέσα 
στοὺς πάγους. 

«Ἐγκατασταθήκαμε πρόχειρα σὲ μιὰ 
σπηλιὰ καὶ στὶς 7 Σεπτεµθρίου, ἀρχίσο- 
µε νὰ χτίζωµε τὴν καλύθα ποὺ θὰ μᾶς 
στέγαζε ὅλο τὸ χειμῶνα. Κάθε πρωῖ ξε- 
κινούσαµε σὰν τοὺς ἐργάτες ποὺ πᾶνε στη 
δουλειά τους, μ᾿ ἕνα κουθᾶ γεμᾶτο νερο 
στὸ ἕνα χέρι καὶ στὸ ἄλλο κρατῶντας ἀπὸ 
ἕνα ὅπλο. Κουέαλούσαµε πέτρες ἀπὸ 


τοὺς γκρεμνοὺς τὶς τοποθετούσαµε τὴ 
μιὰ πάνω στὴν ἄλλη προσεχτικα μπες 
{ κ. 


χνικὰ καὶ νοιώθαμε εὐχαρίστηση καὶ 
νοποίηση ὅταν βλέπαμε τοὺς τοίχους νὰ 
ὑψώνονται µέρα µε την ἡμέρα. πα τση 
δουλειὰ χρειάζονται ἐργαλεῖα καὶ µεις ἓν 
εἴχαμε παρὰ γιὰ μοχλὸ ἕνα πέδιλο σιδερέ- 
ἀπ᾿ αὐτὰ ποὺ φοροῦν στις χιονοδρο- 


νιο νι 
µίες, γιὰ ἀξίνα ἕνα μπαστοῦνι 9 γιὰ 
Φτυάρι μιὰ ὠμοπλάτη κάποιου μεγαλόσω- 

αν κανεὶς ἔχει ὕπομονη 


µου ζώου. ᾽Αλλὰ ὅτ 
ορθώνει τὰ πάντα. , η 
λος α μὲ τὴν ἡμέρα ἡ πτώση τῆς θερ- 
µοκρασίας ἔκανε τὴ δουλειά µας πολὺ πιὸ 
.. Τὸ ἔδαφος γινόταν πολὺ ο εμα 

ὸ έ αν πολὺ στερεὰ Κολλη- 
ρὸ καὶ οἱ πέτρες ῆτ ο κο μμ ν 
ἔπεσε καὶ 
χειμῶνας 


ἀνάμεσα στὶς πέ- 
ρικὰ λουλουδάκια 
Καημένα ὠχρα 


Σκάθοντας θλέπαμε 


τρες νὰ ξεπετάγονται µε 


ὅτω ἀπὸ τὸ ἄσπρο χαλί. { ν 
ται λεπτὰ λουλουδάκια, µια φορὰ, ἀκόμα 
ὁ ἥλιος θὰ σᾶς φωτίση και 


πρὶν νὰ Φύγη 
Έπειτα θὰ κοιµ 
ἀπ τὸ κρύο ἄσπτι 


πηθῆτε ὅλο πὸ χειμῶνα κάτω 
ρο τοσα ο ών ἄνοι- 
ὺ τ ὅμως ἀκόμα πολὺ µσκρυα. . 
δρα νο μας ἑθδομάδας δουλειὰ οἱ 
τοῖχοί τῆς καλύθας µας ἐτελείωσαν. Εἶναι 
ἀρκετὸι ψηλοὶ ὥστε μπορούμε ἄνετα νὰ στα; 
θοῦμε ὄρθιοι. Μένει τώρα ἢ στέγη. μα 
αὐτὴν πιόεαι ᾿ἀκόμα ες 
σκολη, Υιατὶ δὲν ἔχουμε κ ο εν Ἔθλο 
ικὰ µόνο δέρματα ζώων καὶ τς 
ο μμένς ἀπὸ τὴν ὑγρασίαι, ον, 
διἀθεσή µας. ᾽Αφοῦ παιδεύτηκε μιὰ ὁ λα 
ρη μέρα γιὰ νὰ τὸ κόψη ὁ ]ωνᾶς ο Ὃ 
τὴν καλύθα. "Οταν ἔγινε κι αὖτο ονς ο 
θήκαμε μὲ κάτι δέρματα θαλασσίων. λα 
»Απὸ τὴν παγωνιὰ εἶχαν γίνει πο ην ον μο 
«καὶ εἴχον κολλήσει ἀπὸ τὸ λῖπος. Για ο 
ἀπαλλάξη κανεὶς ἀπ᾿ αὐτὸ καὶ να τα μετα: 
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φέρη στὴν καλύθα ἔπρεπτε νὰ ἔχη µεγάλη 
ὑπομονή. 

Τέλος πότε κυλῶντας καὶ πότε σέρνον- 
πάς τα κατορθώσαµε αὐτὰ τὰ θαυμάσια δέρ- 
µατα νὰ τὰ φέρωμε στὸ καταφύγιό µας. 
Τώρα εἴχαμε ἄλλη δυσκολία ν ἀντιμετωπί- 
σουµε. ᾿Απὸ τὸ πολὺ κρύο ἦσαν κουλουρια- 
σµένα καὶ δὲν τεντωνόντουσαν καὶ γιὰ νὰ 
µπορέσουµε νὰ τὰ μεταχειριστοῦμε ἔπρεπε 
νὰ τὰ µουσκέψουµε πολλὲς µέρες γιὰ νὰ 
µαλακώσουν. 

"Ὅσο εἴμαστε ἀπασχολημένοι μ’ αὐτὲς 
τὶς δουλειὲς μιὰ ἄλλη µεγάλη σκοτοῦρα μᾶς 
θασάνιζε. Οἱ τροφὲς ποὺ εἴχαμε δὲ θὰ κρα- 
τοῦσαν πολὺ καὶ ἂν δὲν Φαινότανε κανένα 
ζῶο ποὺ θὰ μᾶς χρησιµεύε γιὰ τροφὴ θὰ 
διατρέχαµε τὸν κίνδυνο νὰ πεθάνουμε ἀπὸ 
τὴν πεῖνα. 

Στὶς 23 Σεπτεμθρίου εἶχα τὴν µεγάλη 
χαρὰ ν᾿ ἀντικρύσω µμιὰ ἁρκούδα στὴν ἆ- 
κροθαλασσιά. ᾽Αμέσως εἰδοποίησα τὸν ᾽]ω- 
νξ ποὺ εἶχε ἔτοιμο τὸ ὅπλο του καὶ πῆγα 
νὰ φέρω τὸ δικό µου. “Όταν γύρισα θρῆκα 
τὸ Φίλο µου νὰ κάθεται πίσω ἀπὸ μιὰ πέ- 
τρα περιμένοντας ἀνυπόμονα τὸ γυρισμό 
µου. Τώρα ἦταν δυὸ ἀρκοῦδες ἡ μιὰ κοντὰ 
στὴ θάλασσα καὶ ἡ ἄλλη κοντὰ στὴν καλύ- 
θα. Διευθύνθηκα πρὸς τὴν πρώτη κρυμμένος 
πίσω ἀπὸ ἕνα θουνὸ ἀπὸ χιόνι μὴ τυχὸν καὶ 
μὲ δεῖ καὶ φύγει. Πρὶν τὴ χάσω ἀπὸ τὰ µά- 
τια µου τὶς ἔοριξα μιὰ φορά. Δυστυχῶς τὸ 
ζῷο δὲν Χτυπήθηκε πολὺ καὶ μ᾿ ἕνα γρήγορο 
βῆμα τραθήχτικε πάρα πέρα. Μετὰ ἀπὸ 
ἕνα πολύωρο κυνηγητὸ κατάφερα νὰ τὸ φέ- 
ρω μπροστὰ στὸ παγόθουνο. Βλέποντας τὸ 
ζῶο ὅτι πιάστηκε προσπάθησε νὰ ριχτῆ ἆ- 
πάνω µου. Αλλὰ ἕνα τελειωτικὸ χτύπημα 
Έθεσε τέρμα σ᾿ αὐτὴ τὴν πάλη. "Οταν γΥύ- 
ρισα βρῆκα τὸν ᾿Ιωνᾶ νᾶἄχη σκοτώση καὶ 
ο γοίρη τὴ δεύτερη ἀρκούδα, 

ώρα μποροῦμε νγ᾿ ἀποτελειώσουμε ἥ 
Χοι τὴν καλύθα µας, Γιὰ μερικὸ ἑαιρὸ ξ: 
Χομε ἐξασφαλίσει τὸ φαγητό µας, Τὰ δέρ.- 

ματα ῆταν πια μαλακὰ τὰ ἁπλώσαμε ἆ- 
πανω στη σκεπή καὶ τὰ στερεώσαµε μὲ 
βαριὲς πέτρες. Ἡ στέγη εἶχε τελειώσει καὶ 
μᾶς ἔμενε ἡ πόρτα. Τὴν φτιάξαμε ἀπὸ κάτι 
ξύλα ποὺ βρήκαμε καὶ τὴ ντύσαμε ἀπὸ μέ- 
σα μὲ δέρµα ἀρκούδας. 

Ἡ πτώση τῆς θερμοκρασίας καὶ τὰ σύν- 
νεφα τοῦ καπνοῦ ποὺ ἔθγαιναν ἀπὸ τὴν 
πρόχειρη κουζίνα µας ἔκαναν ἀκατοίκητη 
τὴ σπηλιὰ ποὺ ζούσαμε, ὥσπου νὰ πελειώ- 
ση τὸ Χτίσιμο τῆς καλύθας µας. 

Πὸσο καλὰ θὰ ἥμαστε, ὅταν θὰ πηγαί- 
ναµε νὰ ἐγκατασταθοῦμε σ᾿ αὐτὴ τὴν πο- 
λυτελῆ κατοικία. 

:. Ἡ καλύθα δὲν ἦταν πολὺ εὐρύχωρη, τὸ 
µῆκος της δὲν πέρναγε τὰ τρία µέτρα καὶ 
τὸ πλάτος της τὰ δύο, ἀλλὰ ὅμως ἐκεῖ 
μπορούσαμε νὰ σταθοῦμε ὅρθιοι. 

Ηταν προφυλαγμένη ἀπὸ τὸν ἀέρα καὶ 
γι’ αὐτὸ μᾶς φαινόταν ὅτι ἦταν ἡ πιὸ ἱ- 
δε κας Κατοικία. 

᾿Απὸ τότε ποὺ φύγαμε ἀπὸ τὴν πατρί- 
δα µας, δηλαδὴ ἐδῶ. κι’ ἔξη μῆνες, εἴ- 
Χχαµε ν᾿ ἀπολαύσωμε τέτοια πολυτέλεια. 

Αλλὰ ὥσπου νό τὴν τελειοποιήσουμε 


η δυὸ ἀρκοῦδες τὶς τελευταῖες τῆς 


εἴχαμε ἀκόμα δουλειὰ γιὰ ἀρκετὲ. έρες. 
Στὶς 28 τὸ βράδυ ος 
στὴ νέα µας κατοικία. Γιὰ νὰ Φφωτιζόμα- 
στε καὶ νὰ ζεσταινόµαστε κατασκευάσαµε 
λάμπες ἀπ᾿ αὐτὲς ποὺ Φτιάχνουν . στὴ 
Γροιλανδία. Πήραμε λαμαρίνα τὴν κάναμε 
σὰ Φφλυτζάνια καὶ τὰ γεµίσαµε ἑ λῖπος, 
Φυτίλι φτιάξαμε ἀπὸ γάζα ποὺ εἴχαμε στο 
φαρμακεῖο µας καὶ οἱ λάμπες ἦταν ἐν τάξει. 
ἨἩ πρώτη νύχτα κάθε ἄλλο παρὰ εὐχά- 
ριστη ῆταν. 
ο Μέχρι τότε κοιµόμαστε πάντα ὁ ἕνας 
δίπλα στὸν ἄλλο τυλιγμένοι στὸν ἴδιο 
σάκκο. Νομίζοντας ὅμως ὅτι οἱ λάμπες ποὺ 
ἔκαιγαν θὰ ζέσταιναν ἀρκετὰ τὸ δωµά- 
τιο, ἐκεῖνο τὸ βράδυ πέσαμε μακρυὰ ὁ 
ἕνας ἀπ᾿ τὸν ἄλλο ἔχοντας Καθένας γιὰ 
στρῶμα δυὸ δέρµατα ἀρκούδας καὶ 
μιά, κουθέρτα. ᾽Αλλὰ οἱ λάμπες Φώτιζαν 
πολὺ καλὰ τὸ δωμάτιο ἀλλὰ δὲ ζέσταιναν 
καθόλου καὶ ὅλη τὴ νύχτα ἔτριζαν τὰ 
τια µας ἀπὸ τὸ κρύο. Τὴν ἄλλη µέρα πρωῖ 
-πρωϊ γιὰ νὰ ζεσταθοῦμε λιγάκι Φάγα- 
µε μιὰ µεγάλη ποσότητο βρασµένη ἀρκού- 
δα. Μετὰ ἀπ᾿ αὐτὸ προσπαθήσαµε νὰ κα 
τασκευάσουµε ἕνα κρεθθάτι πιὸ, ἀναπαν 
τικὀ, Μὲ τὶς δυὸ κουθέρτες ποὺ εἴχαμε κά 
ναµε ἕνα σάκκο γιὰ ὕπνο καὶ τὸν ἁπλώ- 
σαµε ἀπάνω ἀπ᾿ τὰ µμαλακὰ δέρματα 
τῆς ἀρκούδας. ᾽Αλλὰ μᾶς ἦταν ἀδύνατον 
νὰ ἰσοπεδώσουμε τὶς μυτερὲς πέτρες που 
ῆταν κάτω ἀπ᾿ τὸ στρῶμα. Μὲ τὰ ἐργα 
λεῖα ποὺ διαθέταµε δὲν μποροῦσαμε, νὰ τὶς 
ξερριζώσουμε ἀπ᾿ τὸ παγωμένο ἔὶ σ. 
πῶς το χειμῶνα στριφογυρίζαµε στὸ Κρὲ 
ἁτι, γυρεύοντας πάντοτε ἕνα µέρος πι 
μαλακὸ γιὰ νὰ ξαπλώσουμε τὰ κουρασμ 
σωµατά µας. ῷ 
.. Αφοῦ τελειώσαµε κι’ αὐτὴ τὴ δουλειά 
ἀσχοληθήκαμε μὲ τὸ χτίσιμο ἑνὸς Φούρ. 
νου. Μιὰ τρύπα στὴ στέγη καὶ ἕνα δέρµα 
ἀρκούδας ἀποτελοῦσαν ὅλη τὴν ἐσωτερίκὴ 
ἡγτάστοση, ὸς 
, Απ’ ἔξω, γιὰ νὰ μὴν ἔρχεται ὁ καπιὸ 
μέσα στὴν καλύδα αι η Φουγόρο 
Ὃ δι καὶ πάγο, γιατὶ ἤταν τά ρά- 
ποὺ εἴχαμε στὴ διάθεσή µας. 
ὄαγε περίφημα ἀλλὰ μὲ τὴ Εέστῃ) πως 
Έλυωνε καὶ ἤθελε συχνὲς ἐπιδίο 1 
Η ζωή µας δὲν ἄλλαξε Καθόλου. "ολα 
πρωϊνὰ τρώγαμε ζουμὶ καὶ βραστὴ « Καὶ 
δα κα τὸ βράδυ πάλι ἀρκούδαὶ φητ: οοτὲ 
παρα το συνηθισμένο αὐτὸ φαγηῖτὸ πό 
δὲν αἰσθανθήκαμε καμμιὰ ἀνωμαλία' μα 
µεγάλη εὐχαρίστηση ἤταν γιὰ μᾶς μα 
ψημένο λαρδί, ἂν εἴχαμε καὶ λίγη ζόχαρν 
ποσο ὠραιότερο ἀκόμα θὰ μᾶς Φφαμοτς 
Τὶς λίγες προμήθειες ποὺ εἴχαμε µαζί. μα 
καὶ μᾶς ἔμεναν ἀκόμη ἀποφασίσαμε γὰ τις 
Φυλάξωμε µέχρι τὴν ἄνοιξη γιὰ νὰ τρῶμὲ 
ὅταν θὰ λυώσουν τὰ χιόνια. Γιὰ νὰ, το 
Φυλάξουμε ἀπὸ τὶς ἀλεποῦδες τὶς κρύθαμξ 
προσεχτικὰ κάτω ἀπὸ ἕνα σωρὸ πέτρες... 
Στὶς 15 ᾿Οκτωθρίου ὁ ἥλιος φάνηκε Υἱ5 
τελευταία Φορά. ᾽Απὸ δῷ καὶ πέρα οἱ μέ 


ρες ἦταν πολὺ μικρὲ ἳ ὄχτες µ6 
γάλες, μικρὲς καὶ οἱ νύχτες 
Στὶς 1] ᾿Οκτωθρίου σκοτώσαµε ἀκόμα 


ἐποχῆς. 
Η ζωή µας ἦταν πολὺ μονότονη. 

Οἱ μέρες περνοῦσαν μὲ τὴν ἑτοιμασία 
τοῦ φαγητοῦ ποὺ τὸ ἑτοιμάζαμε πάντα μὲ 
µεγάλη ὄρεξη. Οἱ ἔξοδοί µας ἦταν πολὺ 
σύντομοι γιατὶ δὲν εἴχαμε ροῦχα κ ο 
ληλα γιαυτὸ τὸ κρύο. Τὰ σακάκκια µας, πα 
πουλόδερ καὶ τὰ παντελόνια µας δὲν Ἡ 
ταν παρὰ ράκη βουτηγµένα στὸ λῖπος Κα 
στὸ λάδι. Εἴχαμε ἀρχικῶς τὴν πρόθεση νά 
κάνουμε μερικὰ ροῦχα μὲ τὰ δέρματα, ἀλλὰ 
γιὰ νὰ χρησιμοποιηθοῦν αὐτὰ ἔπρεπε πρῶ- 
τα νὰ καθαριστοῦν καὶ νὰ στεγνώσουν. Τὰ 
πρῶτα ποὺ ἑτοιμάσαμε χρειάστηκαν, Υἱᾶ 
νὰ φτιάόξωμε ἕνα καινούργιο σάκκο γιὰ νὰ 
κοιμώμαστε. ἸΚαὶ γιαυτὴ τὴ δουλειὰ πῆγαν 
ὅλα ὅσα εἴχαμε ἑτοιμάσει καὶ ὅλο τὸ Χει- 
μῶνα ὑποχρεωθήκαμε νὰ φορᾶμε τὰ κουρε- 
λια µας. ᾿Απὸ τὸν δυνατὸ ἀέρα ἦταν ἀδύνα- 
το νὰ ξεμυτίσουμε καὶ περνοῦσαν µέρες ὁ- 
λόκληρες χωρὶς νὰ τολµήσουμε νὰ βγάλουμε 
τὴ μύτη µας ἔξω, Ὅταν γεμίζαμε τὸ στο- 


Ξένα διηγήματα 


ο 


ΑΓΗΙΓΟΕΛΟΣ 


«ΑΙ ΤΟ ΑΓΡΙΟΛΟΥΛΟΥΔΟ 


Σὲ κάθε καλὸ παιδί, ὅταν ὁ Θεὸς 
θελήση να το εχη πιά για παντα κον- 
τα του, στέλνει κάτω έναν αγγελο για 
να τὸ παρη καὶ νὰ τὸ ἄνεδαση στὸν 
οὐρανό. Ὢ ἄγγελος ἔρχεται τότε στἠ 
γη, παίρνει το παιὸι στην ἄγκαλια του 
καὶ φεύγει πετώντας ἁπαάνω απ᾿ ὅπου 
περνουσε ἡ ἔπαιζε ἄλλοτε το παιδί. 
Σιέκεται για λίγο, μαζεύει ἀπ᾿ τους 
κήπους ὁλοκληρες φουχτες λουλούδια 
καὶ τα παίρνει κι αύτα µαζί του ψη- 
λὰ στον οὐρανό. ῥ 

---Ὁ καλος Θεὸς τὰ φυτεύει ἐκεῖ γιὰ 
ν᾿ ἀνθιζουν ἀκόμα πιὸ ὄμορφα ἁπ᾿ ότι 
ἀνθίζανε στὴ Υη. Αλλά ἀνάμεσα στ᾽ ἂν- 
θη ὑπάρχει κάθε φορὰ κι᾿ ενα λουλούδι 
ποὺ τού εἶναι περισσότερο ἀπὸ τ᾽ ἆλ- 
λα ἀγαπητό. Τὸ φέρνει τότε στὰ χεί- 
λη του καὶ τὸ φιλὰ κι ἀμέσως έκεινο 
παίρνει ζωὴ κι ἀρχίζει νὰ τραγουδᾶ 
μαζὶ μὲ τ᾽ ἄλλα οὐράνια πλάσματα 
προσθέτοντας καὶ τὴν δική του µυρω- 
µένη φωνὴ σ᾿ ὅλη τὴν ἄλλη ἁρμονία. 

Ὅλα αὐτά, τὰ διηγόταν ὁ ἄγγελος 
σ᾿ ἕνα παιδί, ποὺ είχε πάρει ἐκείνη 
τὴν ἡμέρα µαζί του, καθὼς ἔκανον οἳ 
δυό τους τὸ μακρυνὸ ταξίδι πρὸς τὰ 
οὐράνια. |Κι᾽ ἐκεῖνο τ ἄκουε σὰν µέσα 
σὲ ὄνειρο. κ. ντ] ωαμι 

Καθὼς πετοῦσαν ἁπάνω ἀπὸ ἕναν 
κῆπο μὲ θαυμάσια λουλούδια, ρώτησε 
ὁ ἄγγελος: ο ἷας { 

---[Ποιὰ θέλεις νὰ πάρωµε µαζί µας 
γιὰ νὰ τὰ φυτέψωμε; ἡ 

---“Αὐτὴ τὴ σπασμένη τριανταφυλλιά, 
ἀπάντησε ὁ μικρός. "ίσως µπορέση ν 
ἀνθίση σὰν φυτευθῆ στὸν οὐρανό. ἠ 

Λέγοντας αὐτὰ ἔδειξε μιὰ φτωχὴ 
τριανταφυλλιὰ ποὺ στεκόταν ἐκεῖ μὲ 
σπασμένα κλαδιά, ποὺ ἔγερναν πρὸς 
τὰ, κάτω καὶ μὲ µπουμπούκια ποὺ εἷ- 
χαν µαραθῆ προτού ἀκόμα ἀνοίξουν. 

ὍὉ ἄγγελος ἔσκυψε καὶ την πηρε. 
Ὕστερα µάζεψαν κι’ ἄλλα λουλούδια, 
ποὺ εἶχαν πλούσια χρώματα καὶ φαν- 
ταχτερὴ θωριά. 
ο ------ 


---Τώρα ἔχομε πολλά, μιὰ ὁλόκληρη 
ἀγκαλιά, φώναξε τὸ παιδὶ μ΄ ένθουσια- 
σμό. 

Είχε νυχτώσει πιὰ καλά, καὶ βαθειὰ 
σιωπη ῥασιλευε παντοῦ. Ι Ιετώντας παν- 
τα, ἔφθασαν ἁπανω ἀπὸ ἕνα παληὸ 
ὄρομακι, ὅπου ἕνα σωρὸ σπασμένα ἕ- 
πιπλα καὶ καθε λογης παλιοπραγµατα 
ἦταν πεταµενα στο πεζοὀρόὀµιο. ΄Ανά- 
μεσα σ΄ αυτά ὑπῆρχε µια µισοσπασµέ- 
νη γλάστρα. Ἰὸ μισὸ χῶμα ἤταν χυ- 
µενο κατα γῆς κι΄ ἐκει µέσα ξεχώρι- 
ζαν οἱ ρίζες ἀπὸ κάποιο µαραμένο ἆᾱ- 
γριολούλουδο. 

----Αὐτὸ θὰ τὸ πάρωµε µαζί µας, εἷ- 
πε ὁ ἄγγελος. Θὰ σοὺ ἐξηγήσω ἁμέ- 
σως γιατί. 

Καὶ ἐνῶ πετοῦσαν, ὁ ἄγγελος ἄρχι- 
σε νὰ διηγεῖται: 

᾿Εκεῖ κατω, στὸ στενὸ αὐτὸ δροµά- 
κι, σ᾿ ἕνα ὑπόγειο, κατοικοῦσε Κκάπο- 
τε ἕνα φτωχὸ ἄρρωστο παιδί. ᾿Απὸ πο- 
λὺ. μικρὸ ἀκόμα, μιὰ κακὴ ἀρρώστεια 
τὸ εἶχε καθηλώσει στὸ κρεθθάτι. Εἰ- 
Χαν παραλύσει τὰ πόδια του. Καμμιὰ 
φορά, ὅταν αἰσθανόταν τὸν ἑαυτό του 
καλύτερα, ἔκανε μερικοὺς γύρους στὸ 
δωμάτιο, ἔχοντας γιὰ στήριγµα δύο δε- 
κανίκια, Αὐτὸ ἦταν ποὺ τοῦ ἔδινε κά- 
ποια χαρά’ αὐτὸ καὶ οἱ λίγες ἀχτῖνες 
τοῦ ἥλιου ποὺ ἔμπαιναν τὶς Κκαλοκαι- 
Ριάτικες μέρες γιὰ καμμιὰ ὥρα κάτω 
ἐκεῖ στὸ σκοτεινό του ὑπόγειο. Μπο- 
ροῦσε τότε ν᾿ ἁπλώση τὰ χέρια του 
στὸν ἥλιο ἀφήνοντας τὶς ἀχτῖνες νὰ 
περνοῦν µέσα ἀπ᾿ τ᾽ ἀνοιγμένα χλω- 
µά του δάχτυλα σὰν χρυσὰ ποταµάκια. 
Τὸ παιγνίδι αὐτὸ τοῦ ἥλιου τὸν δια- 
σκέδαζε πολύ. "Ηταν σὰν νὰ εἶχε βγῆ 
ἔξω, σὰν νὰ εἶχε κάνει ἕναν μακρυνὸ 
περίπατο. 

Τί εἶναι δάσος, δὲν ἤξερε. Ὅλη ἡ 
ἀνοιξιάτικη μυρωμένη ὁμορφιὰ τοῦ δά- 
σους ἦταν γι᾿ αὐτὸν συγκεντρωμένη ᾱ- 
πάνω σ᾿ ἕνα κλαδὶ ὀξυᾶς καὶ σὲ µερι- 
κἁ ἀγριολούλουδα ποὺ τοῦ ἔφερνε ἕνα 


μ.ο ροκ ο ο 


µάχι µας τυλιγώµαστε στὸ σάκκο µας καὶ 
προσπαθούσαµε νὰ κοιμηθοῦμε ὅσο μπορού- 
ισσότερο. : { 
νου καὶ Φαγητό, αὐτὲς ἦταν οἱ δου- 
λειές µας. 
Σύντομα 
Ράρις στὶς λάμπες, στὴν καλύθα µας 
εἴχαμε μιὰ σχετική θερµοκρασία ἀναλόγως 
μὲ τοὺς 403 ὑπὸ τὸ μηδὲν. ποὺ ἦταν. Εξω. 
Στοὺς τοίχους ἡ ὑγρασία εἶχε σχηματίσει 
ὡραῖα κρύσταλλα ποὺ εἶχαν μιὰ γυαλιστερὴ 
ἀσπράδα καὶ μᾶς ἔδιναν τὴν ἐντύπωση ὅτι 
µέναμε µέσα: σ᾿ ἕνα μαρμάρινο παλάτι. ο- 
ταν ἡ ζέστη τὰ Έλυωνε γινόταν τὸ πάτωμα 
ὅλο λάσπη. Καθένας µας ἔκανε τὸ µάγειρα 
μὲ τὴ σειρά. ὍὍταν θέλαμε νὰ περάσουµε΄ 
μιὰ εὐχάριστη ὅραι Φανταζόµαστε ὅτι εἴ- 
µαστε µέσα σσ’ ἕνα μεγάλο μαγαζί, ποὺ 
εἶχε ὡραῖες φορεσιὲς καθαρὲς κο μαλακὲς 
μεταξὺ τῶν ὁποίων ἐμεῖς διαλέγαµε. Που- 
κάµισα καθαρά, κάλτσες ζεστές, ὡραῖα 
ροῦχαι, τὶ ἄλλο μπορούσαμε νὰ ἐπιθυμοῦμε 
περισσότερο. Καὶ μετὰ ἀπ ὅλ”, αὐτὰ ἕνα 
ὡραῖο καὶ ζεστὸ μπάνιο. Ὃ ἕνας κοντὰ 
στὸν ἄλλον, κουθεντιάζαµε ὧρες ὁλόκληρες 
γιὰ ὅλ᾽ αὐτὰ τὰ καλὰ ποὺ μᾶς φαινόταν ὅτι 
ποτὲ δὲν θὰ ἀπολαμθάναμε. Τὰ πόδια µας 
πονοῦσαν σὲ κάθε κίνησή µας καὶ τὰ παγ- 


ὁ χειμῶνας πέρασε πολὺ εὐχά- 


πελόνια ἔγδερναν τὰ γόνατά µας, Γιὰ νὰ 
καθαρίσουµε τὶς πληγὲς καὶ νὰ τὶς ἁπαλ- 
λάξουμε ἀπὸ τὸ λῖπος τὶς πλέναμε μμ) ἕνα 
κομμάτι γάζα, βρεγµένη σὲ νερὸ ζεστό, ποὺ 
ζεσταίναµε στὶς λάμπες. Ποτὲ ἄλλοτε δὲν 
εἴχαμε νοιώση τί ρόλο παίζει τὸ σαπούνι 
στὴ ζωὴ τοῦ ἀνθρώπου. "Ὅλοι µας οἱ κόποι 
γιὰ νὰ βγάλουμε τὰ λίπη χωρὶς αὐτὸ πῆ- 
γαν χαμένοι. Καὶ πολλὲς φορὲς ξύναμε τὴ 
λίγδα μ᾿ ἕνα μαχαίρι. Μιὰ φορὰ βράσαµε 
τὰ πουκάµισά µας µέσα σ᾿ ἕνα τσουκάλι. 
Μετὰ ἀπὸ ὧρες ποὺ ἔδραζαν ὅταν τὰ βγά- 
λαμε ἦταν τὸ ἴδιο λιγδιασµένα. Τὸ καθά- 
Ρισµα μὲ τὸ μαχαίρι ἔκανε τὴν καλύτερη 
δουλειά. Είχαμε μακρυὰ μαλλιὰ καὶ πυκ- 
νὴ γενειάδα, Ψαλλίδια εἴχαμε ἀλλὰ τὰ 
μαλλιὰ καὶ τὰ γένεια μᾶς ἦταν πολύτιμα 
καὶ πολὺ χρήσιμα γΥιατὶ μᾶς ζέσταιναν. 

Τὸ δέρµα µας ταν μαῦρο ὅπως τὰ κάρ- 
θουνα, εἴμαστε σὰν καρθουνιάρηδες καὶ 
μόνο τὰ μάτια µας Καὶ τὰ δόντια µας φαι- 
γόντουσαν. 

;᾿Αντικρύσαμε τὸν ἑαυτό µας μόνο ὅταν 
Φάνηκε ὁ ἥλιος. Μέχρι τότε µέσα στὴ σκο- 
πεινιὰ τοῦ χειμῶνα δὲν εἴχαμε παρατηρήσει 
καμμιὰ ἀλλαγὴ νᾶχη Ὑΐνει στὶς φυσιογνω- 
µιες µος.» 

π.θΘ 


«8. κ. 
(Ἐκ τοῦ Γαλλικοῦ). 


γειονόπουλο μόλις ἄρχιζε ἡ ἄνοιξη, 
Αὐτὰ τὰ ἔθαζε ἀπάνω στὸ προσκέφα- 
λό του, κι ὀνειρευόταν ὅτι βρίσκεται 
κάτω ἀπὸ μεγάλα δένδρα ἀνάμεσα σὲ 
λουλούδια, ὅπου ὁ ἥλιος λάμπει καὶ τὰ 
πουλιὰ κελαϊδοῦν. 

Μιὰ «ἀνοιξιάτικη µέρα, µέσα στὰ 
λουλούδια, ποὺ του ειχε φέρει ὁ φίλος 
του, Ὀρισκόταν καὶ καποιο ἀγριολού- 
λουδο ποὺ εἶχε κοπῆ μὲ τὶς ριζες του. 
Το Φφύτεψαν σὲ μιὰ γλάστρα καὶ τὸ 
ἔθαλαν στο παράθυρο κοντὰ στὸ κρεθ- 
δάτι τοῦ ἄρρωστου παιδιού. Φαίνεται 
πως εἶχε φυτευτῆ ἀπὸ κάποιο καλὸ χέ- 
ρι, Υιατὶ ρίζωσε καλὰ καὶ κάθε χρόνο 
µεγαλωνε καὶ ξεπετοῦσε καινούργια 
φυντάνια. "ταν γιὰ κείνο ὁ ὡραιότε- 
Ρος κἤπος, ὁ μικρός του θησαυρός, ὁ 
μόνος ποὺ εἶχε ἀπάνω στὴ γῆ. Ἰὁ πό- 
τιζε καὶ 1ὸ περιποιόταν. Φρόντιζε ὥστε 
κι ἡ τελευταια ἀκόμα ἀχτῖνα τοῦ ἥ- 
λιου νὰ πέφτη ἀπάνω του νὰ τὸ ζεσταί- 
νη, νὰ τὸ ἀναζωογονῆ. Καὶ τὸ λουλού- 
δι σὰν νὰ ἔννοιωθε μιὰ εὐγνωμοσύνη 
γιὰ ὅλα (αὐτά, :ἄνθιζε καὶ σκόρπιζε µο- 
νάχα΄ γιὰ τὸ ἄρρώστο ἀγόρι τὴν πιὸ 
γλυκειά του εὐωδιά. 

Τὸ τελευταῖο βλέμμα τοῦ παιδιοῦ ῆ- 
ταν γιὰ τὸ ἀγριολούλουδο. Πρὸς αὐτὸ 
Έστρεφε τὸ πρὀσωπό του ὅταν ὁ Θεὸς 
ἔστειλε νὰ τὸ ζητήση. 


Ἔχει περάσει τώρα ἕνας ὁλόκληρος 
Χρόνος ἀπὸ τότε ποὺ τὸ νέο ἀγόρι ῥρί- 
σκεται στὸν οὐρανό. Ὅλον αὐτὸν τὸν 
Καιρὸ τὸ λουλούδι ἔμεινε λησμονημένο 
ἐκεῖ στὸ παράθυρο, ὥσπου στὸ τέλος 
ξεράθηκε καὶ πετάχτηκε στὸ δρόµο. Εἰ- 
ναι αὐτὸ τὸ ἴδιο ποὺ πήραμε τώρα µα- 
δί µας' γιατὶ τὸ φτωχὸ ἀγριολούλουδο 
ἔδωσε. κάποτε πολὺ µεγαλύτερη χαρὰ 
απ το σπανιώτερο κι’ ἀκριθώτερο ἄν- 
θος ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ βρίσκεται στὸν 
κηπο ἑνὸς βασιλιᾶ. 

-τ-Νὰ ποῦ τὰ ξέρεις ἐσὺ ὅλα αὐτά- 
ρώτησε τὸ παιδί. ν 
,. ἀπάντησε ὁ ἄγ- 
ος ο 
Ρώστο ἀγόρι. Γιῶς ας 


ει ρε στὰ χείλ 
του καὶ τοῦ χάρισε μιὰ οὐράνια ον 
ᾱ κι᾿ ἐκεῖνο 


ώρα τραγουδοῦν ὅλοι μα, 
λοι καὶ λουλούδια, καὶ θὰ τραγουδοῦν 
Έτσι αἰώνια. ᾿Ανάµεσά τους βρίσκεται 
καὶ τὸ φτωχὸ ξερὸ ἀγριολούλουδο, ποὺ, 
πετάχθηκε, κάποτε στὸ δρόµο σὰν πα- 
λιὸ σκουπίδι. 

᾽Αλλὰ αὐτὸ δὲν µπορ' 
ρίση κανεὶς γιατὶ εἶναι 
κι’ ἔχει τὴν ἴδια ὡραία 
τ ἄλλα..., 


εἲ νὰ τὸ ξεχω- 
τὸ ἴδιο ὅμορφο 
φωνὴ ὅπως καὶ 


Φφ. Μ. 
(Διασκευἡ ἀπ τὸ Γερμανικὸ) 
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ΔΑΟΘΤ3Α: ΤΟΟΕΊΕΑΝΛΊΙΔ Ἱονὸ αν π ἘΈι«Έλρ Ώσς) κ ΞΕΈ ΤΟ) 


Ξ κ ώ 4, 


(Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο) 
Η ΤΣΙΓΓΑΝΑ 


ὋὉ ᾽Αλῆ πασᾶς ὡστόσο δὲν ἦταν ἤ- 
συχος. Φόρτωσε σ᾿ ἕνα καΐκι τὸ µεγα- 
λύτερο, µέρος ἀπὸ τοὺς θησαυρούς του 
καὶ πῆγε καὶ τοὺς ἔρριξε στὴ λίμνη. 

Ύστερα γύρισε στὴν κυρὰ Βασιλική. 

Πολλούς, πάρα πολλοὺς χριστιανοὺς 
εἶχε γλυτώσει ἡ µεσολάθηση τῆς ἄγγε- 
λόμορφης κόρης. Καὶ γιὰ τὰ τόσα χα- 
τήρια ποὺ τῆς εἶχε κάνει ὁ ᾽Αλῆ πα- 
σᾶς, ἡ Βασιλικὴ ἀπὸ εὐγνωμοσύνη τοῦ 
ἤταν πιστὴ κι’ ἀφοσιωμένη. 

Οἱ Σουλιῶτες ἄλλωστε τῆς εἶχαν πῆ 
πὼς ἡ στάση του ἐναντίον τοῦ Σουλ- 
τάνου, συνέφερε τοὺς Ἕλληνες, Ὅσο 
θὰ τρώγονταν μεταξύ τους, τόσο ϐθ᾽ ᾱ- 
δυνάτιζαν καὶ τόσο θὰ δυνάµωνε τὸ 
Γένος. ; 

Ἔτσι κατὰ κάποιο παράδοξο γύρι- 
σµα τῆς Μοίρας, ἐκείνη τὴν ἐποχὴ ὁ 
2Αλῆ πασᾶς ἦταν ὠφέλιμος στοὺς Ελ- 
ληνες ! ε 

-."Τοὺς εἶδες τοὺς ἀποσταλμένους; 
Τί σοῦ εἶπαν; ρώτησε μ᾿ ἀνησυχία η 


μου! Π, βρωμό- 
καὶ πῶς ἔτρε- 
μαν ὅταν ἔμαθαν πὼς στέκονταν ἀπά- 
γω στὸ μπαροῦτι! Οἱ 
μοῦ εἶπε «Βάλε φωτιά, πασα 
σὲ φοθόμαστε! 


ἀπὸ τὸ Δοθλέτι χάρη γιὰ μένα.... 
--“Θὰ τὴν ἐπιτύχουν, ἄραγε; 


- Τὸ ἐλπίζουν ! 
--"Πρόσεξε καλά, ἀφέντη μου! 5 
--“Μὴ Φοθᾶσαι κυρά µου! Εἶμαι κι 
ἐγὼ γέρικο ἀσλάνι..᾽ ς 
Ὁ "Ακουσε κι ἐμένα ὅμως... Οἱ γυ- 
ναῖκες εἶναι πονηρές. Νὰ μὴν κάνης πε- 
Ὁπτὸ τὸ μπαροῦτι κι ἀπὸ τὸν. Φε- 
Καὶ τότε ὅλος ὁ στρατος του κό- 


Ἱ 
νὰ, δὲν μπορεῖ νὰ κάνη τίποτε ἐναν- 
τίο σου. 
--υλὲς νὰ μὴν τὸ ξέρω, σοφὴ τρυὺ- 
γώνα µου; οι 
Τώρα ὁ ᾽Αλῆς ἦταν πιο ἥσυχος. ,, 
Τὴν ἄλλη μέρα ἀνέθηκε μὲ τον. Κά- 
στα Μπότσαρη στὶς βίγλες να δῆ πι 


η ὰ εἶχαν ἀπομακρυνθῆ . 
στ Ὃ ομαρὸ ο Χουρσήτ. ας ο 
τὴν Βασιλικὴ µαζί του, γιὰ νὰ δη 
κείνη. , ; 

ΣΗταν μιὰ κρύα µέρα τοῦ Γενάρη 
τα. ἰλικὴ ἦταν τυλιγµένη ὲ 
ια η δὲν, ἄφηνε νά φανῆ 
παρὰ τὸ ὡραῖο της πρόσωπο. 
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τῆς ἔδωσε τὸ περίφημο κανογυάλι του 
νὰ δῆ καὶ κείνη τὸ τοπεῖο. Ἶ 
πα ες τὸν γύρω Πίνδο, Βασιλι- 
κη: ἔλεγε γελώντας γιατὶ ἦταν στὶς 
καλές του. Εἶναι ἄσπρος σὰν τὰ γένεια 
µου! Δὲν εἶναι πέτρα ἢ κλαρί του ποὺ 
νὰ μὴν ἄκουσε τὸ ὄνομά µου! Οἱ Γκέ- 
κηδες κι’ οἱ Τζάµηδες χίλιες φορὲς τὸ 
τραγούδησαν. Μ᾽ ἔλεγαν τὸ ἀσλάνι 
τῆς πειρος! Καὶ µόνο οἱ Σουλιῶτες 
μοῦ στάθηκαν ἄξιοι ἀντίπαλοι. Μόνο 
αὐτοὶ μ᾿ ἔκαναν νὰ σπάσω τὰ μοῦτρα 
ἵνα τόσες φορὲς καὶ νὰ ντροπιαστῶ. 
αὐτοὺς δὲν ἔπρεπε νὰ τὰ βάλω, ἦ- 
ταν τὸ µόνο λάθος µου! Μὲ τοὺς Σου- 
λιῶτες σύμμαχους θὰ σήκωνα μπαϊρά- 
κι ἐναντίον τοῦ Σουλτάνου ποὺ θἄᾶφτα- 
νε ὡς τὴν Πόλη! Τώρα ὅμως πιὰ δὲν ἐ- 
πιθυμῶ παρὰ ἡσυχία!... Θὰ ἤθελα νὰ 
μ᾿ ἀφήσουν ἤσυχο, νὰ ζήσω τὰ τελευ- 
ταῖα µου χρόνια γαλήνια, κοντά σου! 
Ρίγησε ἡ Βασιλική... 
Παλιὰ παροιµία γνωστὴ σ᾿ ὅλους, 


Ὁ Φεχὴμ στεκόταν μὲ τὸ δαυλὶ στὸ χέρι... 


βεθαίωνε μὲ τὴν βαθειὰ σοφία τῶν λαῶ 
αι ες αὼν 
πὼς «ὅποιος ἔζησε μὲ μαχαίρι, ἀπὸ ος 
χαίρι θὰ χαθῆ». ῤ ὦ νο 
«Νάχαιραν ἔδωσες καὶ µάχαιραν θὸ 
λάθης», ὅπως ἔλεγε καὶ τὸ χι ή τ 
κὀ εὐαγγέλιο. ἐν ου 


;. Ας εἶναι... ᾿Εκείνη τὴν ὥρα τοὺς 
κας Μιὰ γριὰ τσιγγάνα ξυπόλυτη, 

ὺ ἅπλωσε τὸ χέ ἆ 0- 
μας χέρι της γιὰ ἐλεημ. 

. Ὁ πασᾶς τὴν κάλεσε νὰ τοὺς πῆ 
τὴν µοίρα τους. ΊΗταν γριὰ ἡ τσιγγά- 
να, πανούργα καὶ σοφή. 

Στὴ ζωή της εἶχε μάθει πολλά, κι’ ἤ- 
ξερε περισσότερα ἀπ᾿ ὅσα ἔκανε πὰ 
διαθάζει στὰ χέρια. 

ι Ὡστόσο παίζοντας ὅπως τόσες τῆς 
ος της μὲ τὴν κουταµάρα καὶ Τῆι 
εισιδαιµονία͵ τῶν ἀνθρώπων, πῆρε Το 
ξέρι τοῦ τυράννου, κι’ ἔκανε πὼς διᾶ- 
άζει τὶς γραµµές. 
ώς ὡ---- τῆς εἶχε σκοτώσει ο σι 
αννος, , πὼ άσκο 
τῶν Σουλιωτών. πα τν 

Κι) ἦταν ἐνθουσι ένη ἡ ὰ π 

᾿ αν ἐνθουσιασμέν ριὰ τσι 
Υάνα ποὺ τῆς εἶχε δοθῷ έτσι Ν 
1 αλῃ ἡ εὐκαιρία νὰ ταράξη λίγο ΤΟΥ 

ἢ πασᾶ ποὺ τὸν ἤ ᾶτον δεί- 
σιδαιµονίες, ρε μα 

Ὅπως δὲ ῦ ὁ τύ 
μον ὃ ν μιλοῦσε, ὁ τύραννος Φου; 


τς Λοιπὸν γριὰ τσιγγάνα, τῆς εἶπει 


τί ὡς ρὸς στὴν παλάμη µου; 
ορ ς δι "ἔκανε 
ἐκείνη. ὰ µαντάτα ἀφέντη µου] ἔ- 
---“Δηλαδή; ΙΚάντα ανᾶ κυρά 
µου! εἶπε ὁ ᾽Αλῆς στενολορη το 
λίγα εἶναι τὰ ψωμιά σου ἀφάνη 
τῆς Ηπειρος 1. εἶπε μὲ κρυφὴ η 
κο ἡ Ὑριά. Βλέπω τὸ τέλος ση 


---Τί μᾶς λὲς ὀρὲ θές 
χ : ρὲ παλιοκατσ!ί»- 4 
μα. ὁ τύραννος ελα . ὄ 
τὸ ό ΐ Ἰ 

ο προσωπὀ του γίνονταν κατ 

--"Ἄστηνε ἀφέντ ἡ 
σημ η µου! Μὴ δα 
να Εννὸ κουταμάρες ο] φώς 
.. σιλική. Δὲν καταλαθαίνεις πὼς 
κ ωις γριὰ κατεργάρα; 

ο Ἀφησέ την νὰ τελειώση Βασιλί 
Κή Μου! εἴπε ὁ ᾽αλῆς, Αὐτὲς ξέρουν. 
ο να σε προδώσουν ἀφέντη μου καὶ 
ον σὲ σκοτώσουν δικοί σου ἄνθρωποι! 
ο ο ἡ τσιγγάνα, μἡ δίνοντας ση- 
οκ ο 
...Γάχατες δὲν ἤξερε ἡ τσιγγάνα πὼς 
ἐκτὸς ἀπὸ τὸν φνα ον ταν κανε” 
νας ποὺ νὰ μὴν ὀνειρεύεται νὰ χτυπή: 
ση στὰ κρυφὰ τὸ ἀσλάνι τῆς Ἠπείρου: 
όνον ὁ Φᾷθος εἶχε κρατήσει ὣς τν 

στιγμὴ ἐκείνη τὸ χέρι τους... Τώρα 
μῶς ποὺ ἡ Ὑριὰ ἀλεποῦ τόλμησε νὰ τὰ 
λη καὶ μὲ τὸν Σουλτάνο, ὁ καθένας 
ὃν λογάριαζε πὼς ὁ φόνος τοῦ ᾿Αλῆ, 
θὰ τοῦ ἔφερνε τιμὲς καὶ δόξες. Αὐτὰ τ΄ 
ἄκουγε ἡ τσιγγάνα γὐρνώντας στὸ 
στρατόπεδο. Καὶ δὲν ἦταν δύσκολο νὰ 


ος 


προθλέψη πὼς τέτοιο κακὸ τέλος θὰ 
εἶχε στὰ τελευταῖα ὁ ᾽Αλῆς. 

ὍὉ πασᾶς ὅμως πίστευε πὼς ὅλ᾽ αὐ- 
τὰ τὰ ἔθλεπε πράγματι ἡ Υριὰ στὸ 
χέρι του... 

--Ὥστε λὲς ὅτι θὰ μὲ σκοτώσουν! 
φώναξε. Κι’ ἔπειτα τί θὰ γίνη; ἂν. 

---Δὲν ξέρω τί θὰ γίνη ὕστερα ἀπὸ 
τὸ θάνατο, οὔτε μπορῷ νὰ προφητέψω 
ἐκεῖνα ποὺ γίνονται κεῖ πάνω! ἔκανε ἡ 
γριὰ δείχνοντας τὸν οὐρανό. 

---"Άς δοῦμε τώρα καὶ τὴν τύχη τῆς 
Βασιλικῆς! εἶπε ὁ ᾽Αλῆς σκυθρωπός. 

«Όχι ἀφέντη µου, δὲν θέλω! φώνα- 
ξε ἡ Βασιλική. Εἶναι ἁμαρτία νὰ πι- 
στεύω στὰ τέτοια, ἡ θρησκεία µου δὲν 
τὸ ἐπιτρέπει ! - μ 

ὍὉ ᾽Αλῆς ὅμως ἦταν ἀμετάπιστος 
καὶ ἡ Βασιλικὴ ἀναγκάστηκε μὲ 6α- 
ρειὰ καρδιὰ νὰ δώση 
τὸ χέρι της στὴν Υριὰ 
μάγισσα... 

Εκείνη ἔκανε Υορ- 
γὰ τὴν σκέψη πὼς 
κανένας δὲν ἤθελε τὸ 
κακὸ τῆς Βασιλικῆς.. 
Φαινόταν γερή, καὶ 
ῆταν τόσο νέα! : 

Κοίταξε βιαστικὰ 
τὴν παλάμη της λοι- 
πὸν κι ὕστερα εἶπε: 

-- Νασαλά! Μα- 
σαλά! θὰ ζήσης πολ- 
λὰ χρόνια ἐσὺ κυρά 
µου{ Θὰ ζήσης ὅμως 
ὅπως ἤσουν πρὶν ἔρ- 
θης στὸ κονάκι τοῦ 
ἀφέντη... Φτωχὴ καὶ 
ἄραχλη... ὣς τὰ βα- 
ειὰ γεράµατά σου: 

--- Ὅλο Ψευτιὲς. ; 
λὲς κατσιθέλα! φώναξε ἔξω φρενῶν τώ- 
ρα ὁ ᾽Αλῆς. ᾿Εγὼ θὰ ζήσω τοὐλάχι- 
στον εἴκοσι Χρόνια ἀκόμη, Κι᾿ ὅσο γιὰ 
τὴν Βασιλική, μὲ τὰ διαμάντια ποὺ τῆς 
χάρισα, μπορεῖ ν᾿ ἀγοράση ὅλες τὶς 
γυναῖκες τῆς Κιρκασίας καὶ τῆς Γεωρ- 
γίας καὶ νὰ τὶς ἔχη σκλάθες. Τὴν δι- 
κή σου τύχη, µπορεῖς τώρα νὰ μᾶς 
τὴν πῆς; : ἳ 

--Ἡ δική µου τύχη εἶναι νὰ περ- 
πατῶ πάντα ξυπόλητη καὶ νὰ σᾶς λέω 
τὴ μοίρα σας! νοκ αν : : 

-- Τώρα θὰ σοῦ δείξω ἀμέσως πὼς 
λαθεύεσαι, Υιατὶ θὰ προστάξω νὰ σὲ 
κρεµάσουν !᾿ : . 

Ἡ. Βασιλικὴ ὅμως ἔπεσε στὰ πόδια 
του, ν᾿ ἀφήση τὴν γριὰ νὰ Φύγη. 

Πιοτὲ δὲν τῆς χάλασε χατήρι ὁ ᾿Α- 
λῆς, πῶς νὰ τῆς ο, τώρα; 1 

ὃ βαρειὰ καρδιά, ἄφησε τὴν γριὰ 
να αστς ὅμως ἦταν κατενθου- 
σιασµένη... Χάρις στὴν ἀνοησία τοῦ 
᾽Αλῆ, κατώρθωσε νὰ σπείρη στὴν ψυχή 
του τὴν ἀμφιθολία καὶ τὸν Φόθο. 

---Λὲς καὶ χρειάζεται πολὺ μυαλὸ 
γιὰ νὰ καταλάθη κανεὶς ποιὸ θὰ εἶναι 
τὸ τέλος αὐτοῦ τοῦ σατανᾶ! ψιθύρισε. 
"Αστονε νὰ πιστεύη πὼς ὅλ᾽ αὐτὰ εἷ- 
ναι γραμμένα στὸ χέρι του! 


ΟΠΟΥ Η «ΠΡΟΦΗΤΕΙΑ» ΑΛΗΘΕΥΕΙ 


Δυὸ μέρες ὕστερα ἀπὸ τὸ ἐπεισόδιο 
τῆς τσιγγάνας, ὁ ἱζαφταντζῆς τοῦ 


Χουρσὶτ ξαναῆρθε στὸν ᾽Αλῆ γιὰ νὰ 
τοῦ πῆ ὅτι ὁ ᾽Αϕέντης (ὁ Χουρσὶτ) 
ἔκανε στὸν Σουλτάνο ἀναφορὰ γιὰ νὰ 
τοῦ χαριστῆ ἡ ζωή. 
ὍὉ πασᾶς τὸν δέχτηκε μὲ µεγάλη µε- 
γαλοπρέπεια καὶ τὸν φόρτωσε δῶρα. 
---Εϊναι καλό, εἶπε τότε ὁ Καφταν- 
τζῆς, νὰ συναντηθῆς μὲ τὸν ἀφέντη µου 
τὸν Χουρσὴτ πασᾶ. Εἶναι παληὸς φί- 
λος σου. Ἔτσι θὰ ξανανεώσετε τὴν πα- 
ληά σας φιλία, καὶ θὰ Φφροντίση πε- 
ρισσότερο γιὰ τὴν ὑπεράσπισή σου... 
--Κι ἐγὼ τὸ ἐπιθυμῶ νὰ ξαναδῶ 
τὸν παλιό µου Φίλο, εἶπε ὁ ᾽Αλῆς. 
Μήπως ἔχομε νὰ µοιράσωµε τίποτε ἑ- 
μεῖς; "Ας ὁρίση τὴ µέρα καὶ τὴν ὥρα, 
καὶ θὰ στρώσω τὸ δρόµο μὲ χρυσάφι 
γιὰ νὰ τὸν καλοδεχτῶ! 
---Καταλαθαίΐνις ὅμως ᾽Αλῆ μου, 
πὼς δὲν μπορεῖ ἡ συνάντησή σας νὰ 


--"Ὥστε λὲς ὅτι θὰ μὲ σκοτώσουν; 


γίνη στὰ Γιάννενα, ποὺ βρίσκονται ἆ- 
πάνω στὸ μπαροῦτι, εἶπε ὁ Καφταν- 


τζῆς. 2ο (Συνεχίζεται) 


Οἳ ἹΜοῦσες 
καὶ οἳ ἐννέα τοῦ "Ελικώνα 


(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα, 89) 
τὸν οὐρανὸ καὶ οἱ ἄνθρωποι θ᾽ ἀνεθοῦν ἐ- 
πάνω στὰ Οὗράνια δώµατα. Φῴναξε 
λοιπὸν τὸν Πήγασσο καὶ τὸν διέταξε νὰ 
τρέξη γρήγορα γρήγορα καὶ νὰ σταµατή- 
ση τὸ ἀνέδασμα τοῦ Ἑλικῶνα, Ἔτρεξε ὁ 
Πήγασσος καὶ μὲ μιὰ δυνατὴ πατησιὰ ξα- 
γάφερε τὸν. Ἑλικῶνα στη Φυσική του θέση. 
. Ἐκεῖ ὅμως ποὺ χτύπησε τὸ πέταλο τοῦ 
Πήγασσου βγῆκε νερὸ καὶ σχηματίστηκε 
μιὰ πηγή! Καὶ εἶναι αὐτὴ ποὺ πῆρε τὸ 
ὄνομα «Ιπποκρίνη». Γιατὶ σχηµατήστηκε 
ἀπὸ τὸν Πήγασσο, τὸ Φτερωτὸ ἄλογο. Τὸν 
«πτερωτὸν ἵππον», ἔτσι θὰ λέγαμε στὴν κα. 
θαρεύουσα! 1 
,. Οἱ Ἡμαθίδες ὡστόσο ἀναγνώρισαν τὴν 
ὑπεροχὴ τῶν Μουσῶν καὶ σώπασαν! Οἱ 
οὖσες ὅμως γιὰ νὰ τὶς τιμωρήσουν τὶς 
μεταμόρφωσαν σε νὰ - 
ὰ καὶ οἱ σειρῆνες Καυχήθηκαν πὼς 
τραγουδοῦσαν καλλίτερα ἀπὸ τὶς Μοῦσες, 
Καὶ τὶς κάλεσαν σὲ συναγωνισμό. Οἱ ἐν. 
νέα Ἑλικωνιάδες δέχτηκαν καὶ συναντή- 
θηκαν στὴν Κρήτη, σὲ κάποιο µέρος ποὺ 
πῆρε ἔπειτα ἀπὸ τὸν ἀγῶνα τὸ ὄνομα 
Μουσεῖο!ι Μὰ κι αὐτὲς τὶς ψίκησαν οἱ 
Μοῦσες. Καὶ τοὺς ἔκοψαν τὰ Φτερά τους 
γιὰ νὰ τὶς τιμωρήσουν καὶ μὲ αὐτὰ ἔπλε- 
ξαν στεφάνια καὶ στεφανώθηκαν. 
Καὶ µόνο ἡ Μελπομένη δὲ θέλησε νὰ στε- 
Φανωθῇ γιατὶ σὰν μητέρα ποὺ ἤταν τῶν 
Σειρήνων δὲ θέλησε νὰ πανηγυρίση ἡ ἵ- 
δια τὸ πάθηµα τῶν θυγατέρων της. “Ο τό- 


μὲ 4 ον 
ἑ ἐρωτοῦν 
ἀ 9 ο ο” 
γαι ανταγτως 
(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 86) 
Ὁ Κωνστ. Μαυρομιχάλης μὲ ἐρωτᾶ: Τί ἐννο- 
οὓμε μὲ τὴ λέξη ᾿Αναγέννησις ; 
Απάντηση: Αναγέννηση λέγεται 
ἡ ἐποχὴ ποὺ ἀρχίζει τὸν Ἰ4ο αἰῶνα καὶ 
τελειώνει στὸ 6ο. Τὴν ἐποχὴ αὐτὴ ἔκδη- 
λώθηκε στὴν Δυτικὴ Εὐρώπη μιὰ πολὺ ἔν- 
τονη πνευματικὴ δράση, ποὺ ἀπάλλαξε τὴν 
τέχνη ἀπὸ τοὺς σχολαστικοὺς κανόνες, 
τοὺς δογματισμοὺς καὶ τὶς θεοκρατικὲς 
ἰδέες τοῦ µεσαίωνα καὶ ἔδωκε στὸν πνευ. 
ματικὸ ἄνθρωπο περισσότερη ἐλευθερία καὶ 
τὸν πλησίασε περισσότερο στὸ ἀρχοαῖο Ἑλ- 
ληνικὸ πνεῦμα καὶ τὴν ἀρχαία κλασικὴ 
τέχνη 
ὍὉ Κων. Κοσμᾶς μὲ ἐρωτᾶ: Διάδασα σὲ κά- 
ποιο βιθλίο πὼς ἡ Κιθωτὸς τοῦ Νῶε ἤταν 147 
µέτρα ἀφοῦ τὸν καιρὸ ἀκεῖνο δὲν ὑπῆρχαν µά. 
τρα καὶ πῶς τὴν κατασκεύασαν τὴν κιθωτὸ τότε 
ἀφοῦ δὲν ὑπῆρχαν ἐργαλεῖα ; 
Απάντηση: Σύμφωνα μὲ τὴ «Γέ- 
νεση» ἡ Κιθωτὸς τοῦ Νῶε εἶχε Φτιαστῆ 
ἀπὸ τετράγωνα ξύλα! Εἴχε μῆκος 300 πή- 
χεις, πλάτος 50 καὶ ὕψος 30 πήχεις. ᾿Απὸ 
µέσα καὶ ἀπ᾿ ἔξω ὁ Νῶε ἄλλειψε τὴν κιδωτὸ 
μὲ ἄσφαλτο! Κάθε πῆχυς ἔχει 0,52 μέτρα. 
Ἡ κιθωτὸς εἶχε τρεῖς ὀρόφους. Φωτιζόταν 
καὶ ἀεριζόταν ἀπὸ παράθυρα ποὺεῖχε στὴ 
στέγη της. Ἡ πόρτα της ἦταν στὰ πλάγια: 
ὰ ἐργαλεῖα εἶναι πολὺ παλιὰ κατάκτηση 
τοῦ ἀνθρώπου. Δὲν ὑπάρχει ἀμφιθολία ὅτι 
στὴν ἐποχὴ τοῦ Νῶε πολλὰ ἐργαλεῖα χρη- 
σιμοποιοῦσαν οἱ τεχνῖτες. 
'Ο Νικ, ἵστου μὲ ἐρωτᾶ : 
γόταν ὁ Ὀλλοξένἒτος ὁκουμας 
: Απάντ ηση: Καθὼς ξέρετε 6έδαια 
με τὸ ἴδιο ὄνομα, ᾽Αλέξανδρος Δουμᾶς εἶναι 
δύο. Γάλλοι συγγραφεῖς. 'Ὁ «πατὴρ» καὶ ὁ 
«υ]ὸς». ο πρῶτος γεννήθηκε στὸ Βιλλὲρ 
Κοττερὲ τῆς Γαλλίας. “Ο γιὸς στὸ Παρίσι. 


«Ὁ ωά λαασί λος ͵ 
τά Ὃ ης ας μὲ ἐρωτᾶ:. Τί γνωρίζω 


᾿Απὸ ποῦ κατα- 


. Απάντηση 8 
ἔχει δύο ἔννοιες ἐντελῶς διαφορετικές. Τὸ 
«νηπενθὲς» εἶναι ἕνα Φ' ο τς 


κατηγορία τῶν «δικοτυλιδόνων». 
σκου 


Ὅμηρος ὀνομάζει «νηπενθὲ 
µακο ποὺ «διαλύει τὸ τς 


ο ὺ λύπη». Δηλαδὴ ὺ 
ο τὸν δυπημένο καιρο μες. Λας ὅπιο- 
Κλείεται τὸ ὁμηρικὸ αὐτὸ φά (κο νὰ 

Ἐν 'το φάρμακο νὰ εἶναι 


ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΥΣΑ 
ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΗ 


Γιὰ λόγους ποὺ θὰ, ἑ ή 

Γ θὰ ἐξηγήσουμε πολὺ 
Ὑρῆγορα, παρακαλοῦμε τοὺς ρλους ον 
να σταματήσουν τὴν ἆπι ὴ ὃ 


ς τ οποιήσω, - 

ἄλλο Φύλλο ἢ στὸ άλλο Ὃ ης 

Ὅσες συνδρομὲς σταλοῦν' 
Ραφοῦν στοὺς φί- 

ιλαν. 

Ἡ Διεύθυνση τοῦ 


«ΣΠΙΤΙΟΥ του ΠΑΙΔΙΟΥ» 


λο 


πος ἐκεῖνος πῆρε καὶ τὸ ὄνομα "Άπτερα ἢ 
Απτερία. Καὶ τοῦτο γιατὶ ἐκεῖ ἔμειναν οἳ 
Σειρῆνες χωρὶς τὰ φτερά τους]... 
Θὰ μποροῦσα νὰ σᾶς πῶ τώ, ἣ ὰ 
Θὰ | ῦ 'α σι ὃ τῶρο: καὶ πολλὰ 
γιὰ ον ἀπὸ οτε τελείωσε ὁ 
παπούς. Αὐτὸ ὅμως θὰ τὸ κά ἴσως ὰ 
λα µέραὶ µω ἴσως μιὰ 
Α. Κ. Μ. 


--Παπού, εἶπε Ὑελώντας ὁ 
Θάνος, ὅταν ἤμουνα μικρός, ἔ- 
ϐλεπα θέδαια τὸν πατέρα νᾶ 
δουλεύη, καὶ σένα καὶ τὴν μάν- 
να καὶ τὴν γιαγιά. Όμως, δὲν 
Καταλάθαινα πὼς ἀπ αὐτη τη 
δουλειά ζούσαμε ὅλοι, τρὠγαμε, 
ἀγοράζαμε ὅτι ἄλλο μᾶς χρειά- 
ζονταν, ντυνόµαστε.. Ἠόμιζα. ος 
νά, πῶς νὰ στὸ πῶ, ὅτι ο. 
νἄθελε ὁ πατέρας, καὶ µπο! ε 
νὰ μοῦ φέρει ὅτι ἤθελα: Μοῦ 
φαινόταν λίγο παράξενο ὅταν 
κος ἔχει παπούτσια ἐφέτος 
ὡς τὴν Λαμπρή!-- Θάνο µου, 


περάσης κι᾽ εφέτος μὲ τὴν πα- 
λιά σου σάκκα!... η 
Βέθδσια, δὲν ἔκρινα" ποτε τον 


“Οτι ἔκανε ἦταν γιὰ μᾶς 
ἵ καλό, κι’ ἔτσι πράγ- 
ατι ἦταν. Όμως πίστευα πως 
δἱ πράξεις του ὅλες, ἐξαρτῶνται 
ἀπὸ τὴ θέλησή του. Κι ἔλεγα: 
«Ποιὸς ξέρει γιατὶ δὲν θιάζεται 
ὁ πατέρας νὰ μοῦ πάρη παπρνν 
τσια φέτος2. ὅ- 


πατέρα. 
σωστο κα 


Αλλά βέθαια ὅταν ἥμουν πολὺ 


ός, Γρήγορα κατάλαθα πὼς 


οἰκογένεια ἁγροτικὴ καθὼς εἴ- 
µαστε, θέ! 


ἄρχισα ἀπὸ µέσα µου νὰ, νιώ- 
θω μιὰ µεγάλη ἀγ 


3 ὺ όταν 
πατέρα που , τοσο κουραζότ. 

ᾱ νὸ μὴ λείψη κι αὐτὸ το πο- 
γιὰ νὰ μὴ λείψη κι αὖσα μυαλος 


ύτιµο καθηµερίνὀ. 
ο | ῑναι ποπτοῦ ὁ ἄνθρωπος ὅ- 

αι μικρός. ἡ ν 
ο ασε, ὁ παποὺς και 
σγουρὸ κεφάλι τοῦ 


παιδιοῦ..- ο 9 
έι ὁ ἄνθρωπος τῶ- 
ἃ Ἰ παρώπτονο: Βλέπει 


ικὸς τρόπος νὰ τ' ἂς 
η "Αν ὑπάρχη αυτο ποὺ 
λέμε «δυνατότητα». -- ὃν 
Τὶ θἄλεγες γιὰ ἕνα παιδι πο 
θάλεγε «ἐμένα δὲν μὲ προ 
πόσα θγάζει ποπέρας. ον 
Ότο, ἐκεῖνο, το. ρ 
ο μοῦ τὰ Ἰδώση, δὲν τοι 
ἄξιος οὔτε ο ιος πατέρας. 

ἁ ἔλεγες; Αν; Ὦ ο. . 
θὰ ούλα τοῦ Θάνου κοκ. 
κίνησαν ἀπὸ ἀγανάκτηση ο 

-;'«Θἄλεγα πὼς ἕνα ος 
παιδὶ εἶναι ἀνόητο, ἄκαρδο, ζ 
ἀνάξιο νάχη {ὴν γλυκειὰ προ 
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στασία τοῦ πατέρα του! Καὶ 
θἄθελα νὰ τὸ εἶχα στὸ χέρι γιὰ 
νὰ τὸ συγύριζα. 

---Αὐτὰ ποὺ μοῦ λὲς φτάνουν. 
Ἔκανε γελώντας ἀκόμη πιὸ κα- 
λόκαρδα ὁ παποῦς. Φτάνουν για- 
τὶ δείχνουν πῶς µπῆκες στὸ νόη- 
µα τῆς «δυνατότητας». Τοῦ τὶ 
γίνεται καὶ τοῦ τὶ δὲν μπορεῖ 
νὰ γίνη. "Ὅταν ὁ ἄνθρωπος ἕ- 
χει καρδιὰ καὶ νοῦ, πάντα κα- 
τολαθαίνει αὐτὰ τὰ πράγματα 
ἀπὸ μικρός, καὶ δὲν δείχνεται 
ἀνόητος κι’ ἄσπλαχνος οὔτε στὸν 
πατέρα του, οὔτε στὴν πολιτεία 
ὅπου ζεῖ, 

---Πῶς μπορεῖ νὰ δειχθῆ ἔτσι 
στὴν πολιτεία ὅπου ζεῖ; Ἔκανε 
ξαφνιασμµένος ὁ Θάνος, 

μοι ιατὶ ζητάει ἀπὸ τὸ κράτος 
τὰ ὅσα δὲν ἔχει τὴν δυνατότητα 
νὰ δώση, Μὲ τὴν ἴδια στενοκε- 
φαλιὰ καὶ μὲ τὴν ἴδια ἀσπλαχνία 
ὅπως τὸ κακομαθηµένο κι’ ἅμυα- 
λο παιδί... 

---Καὶ μεγάλος, ἔκανε μὲ δι-- 
σπιστία ὁ Θάνος. 

άλιστα! ἸΚαὶ μεγάλος! 
Γιατὶ ὁ ἄνθρωπος ὅταν πήξει 
λίγο τὸ µυσλό του, καταλαθαί(- 
γει τὶ μπορεῖ νὰ τοῦ δώση ὁ πα- 
τέρας του καὶ τὶ δὲν μπορεῖ, Τὸ 
θλέπει πιὰ µπροστά του χειρο- 
πιαστό, Τὸ κράτος ὅμως δὲν ζεὶ 
μὲς στὸ σπίτι µας σὰν τὸν πα- 
τέρα, Τὸ κράτος τὸ φαντάζονται 
αὐτοὶ οἱ ἄνθρωποι σὰν κάτι ποὺ 
μένει στὴν ᾿Αθήνα, καὶ ποὺ ἔχει 
στὴν διάθεσή του ἀμέτρητα χρή- 
µατα ἀμύθητους θησαυρούς, ποὺ 
ἀπὸ κοκία δὲν τὰ δίνει στοὺς 
καλοὺς ἀνθρώπους ποὺ τᾶχουνε 
ἀνάγκη,. ΙΠοῦ τὰ θρίσκει τὰ 
χρήματα τὸ κράτος; ΑἴΙ Δου- 
λειά του εἶναι νάἄχη χρήματα 
καὶ νὰ τὰ ξοδεύει. ᾿Ας κόψη τὸ 
λαιμό του νάθρη ἂν δὲν ἔχει! 
Τὶ κράτος εἶναι; Γιατὶ ἔχομε 


τοὺς βουλευτές µας; Γιὰ νὰ τὸ 


ΠΠ η 


Ὁ κύλλΛος 


ἀναγκάζουν νὰ δίνη. Νὰ δίνη 
γιὰ τοῦτο, νὰ δίνη γιὰ τ ἄλλο, 
νὰ δίνη, νὰ δίνη, νὰ δίνη! Δὲν 
φτάνουν τὰ σχολεῖα, οἱ δρόμοι, 
τὰ νοσοκοµεῖα, δὲν φτάνουν τὰ 
δάνεια καὶ οἱ πιστώσεις, χρειά- 
ζονται κι’ ἄλλα, κι’ ἄλλα, κι᾿ 
ὄλλα! 

---Κι” 
ται; 

---ΙΝὰ σοῦ πῶ Θάνο µου, καὶ 
6έδαια χρειάζονται. Γιοτὲ δὲν 
εἶναι ἀρκετὰ τὰ ὅσα γίνονται. 
Χρόνια µέσα στὴ χώρα µας ἐξ 
αίτίασς τῶν πολέμων ἕνα σωρὸ 
πολύτιµες κστασκενὲς καὶ κτίρια 
καὶ σπίτια, Ὑκρεμίστηκαν καὶ 
χάλασαν καὶ ρήμαξαν, Τώρα ἔα- 
ναχτίζονται. Πόσο πιὸ ἀργὰ ὅ- 
µως ἀπ᾿ ὅσο καταστράφηκον! 
Αχ, εἶναι πολὺ πιὸ εὔκολη καὶ 
γρήγορη ἡ καταστροφὴ καὶ ὁ 
χαλασμός. Κι’ ἔτσι οἱ ἀνάγκες 
εἶναι µεγάλες, καὶ εἶναι ἄπειρα 
τὰ ὅσα χρειάζονται, Ὁ κόμπος 
ὅμως εἶναι: Πόσες δυνατότητες 
ὑπάρχουν; Πόσα μπορεῖ τὸ κρά- 
πος; Ὡς ποιὸ σημεῖο μπορεῖ; 

---«Αὐτὸ δά, ποιὸς τὸ ξέρει 
ποπού; 

---Αὐτὸ παιδί µου δὲν µπο- 
ρεῖς θέθαια νὰ τὸ ξέρεις ἐσὺ ποὺ 
εἶσαι μικρός. ᾽Αλλὰ οἱ ἄλλοι 
Ἕλληνες, οἱ πιὸ μεγάλοι σίγου- 
ρα θὰ ἔπρεπε νὰ τὸ ξέρουν. Καὶ 
πρῶτα πρῶτα, ποῦ θρίσκει τὸ 
κράτος τὰ χρήµατα ποὺ χρειά- 
ζονται γιὰ τὶς ἀνάγκες τοῦ συ- 
νόλου; 

.σ-Ἑέρω ἐγώ; Νά. 
φόρους... 

--λαί. Μὲ τοὺς Φόρους κυ- 
Ρρίως, Οἱ φόροι εἶναι τὸ µεγαλύ- 
τερο ἔσοδο τοῦ κράτους, Θυμᾶ- 
σαι ποὺ σοῦ μίλησα κάποτε γιὰ 
τοὺς φόρους; 

-Ναὶ πῶς! Θυμᾶμαι πολὺ 
καλά, 


ἂν ἀληθινὰ χρειάζον- 


Μὲ τοὺς 


2Ζκίτσα ἀναγνωστῶν 


ο ΜικοΣ 2 θ09ΗΚΙΟΣ 


(Σκίτσα τοῦ Ζωγράφου Βενουὰρ) 


---ελοιπὸν καθὼς σοῦ εἶχα τό- 
τε ἐξηγήσει, ὅταν ἕνας ἄνθρωπος 
ἔχει µεγάλη περιουσία ἣ κερδίζει 
πολλά, πληρώνει πολὺ µεγι 
φόρους στὸ κράτος. Αὐτοὶ ὅμως 
εἶναι λίγοι. ᾿Ἐλάχιστοι. Οἱ πε- 
ρισσότεροι φόροι εἰσπράτωνται 
ἀπὸ τὰ λίγα ποὺ κερδίζουν οἱ 
πολλοί, Κι’ ἀπὸ ἐκεῖνα ποὺ ἀγο- 
ράζουν. Εἶναι ἀκριθώτερα πολ- 
λὰ εἴδη ποὺ ἀγοράζομε, γιατ 
τὸ κράτος κρατάει κι ἕνα μικρὸ 
ποσὸ γιὰ φόρο. Ἔτσι καθ 
νὰ ἐμεῖς, ὁ ἄλλος, ὁ ἀγρότης, 
ὑπάλληλος, ὁ ἐργάτης, θὰ πλη; 
ρώσηῃ κάτι παραπάνὼ 
ὅτι θὰ ξόδευε ἂν δὲν Ἠτα 
ὁ φόρος. Καὶ μ’ αὐτὸ τὸ δύ: 
σκολα κερδισµένο χρῆμα, μ. αν 
τὸ τὸ ὑστέρημα μ᾿ αὐτὸ μον 
Ὑο, σχηματίζει τὸ κράτος 
περίοιοις ας, ποὺ πάλι θὰ τὴν 
ξοδέψη γιὰ τὶς ἀνάγκες τοῦ συ. 
νόλου. Ναί, ἀπὸ τὸ ὑσερηκὴ 
µας δίνοµε στὸ κράτος ὅτι τ' : 
Χρειάζεται, γιὰ νὰ κάνη Καὶ τ 
ος ὅτι χρειάζεται στ 

ο. 


Καὶ στὸ σχολεῖο θὰ σπουδὲ, 
ση καὶ τὸ δικό µου τὸ ποιες 
ὁ τὸν δρόµο θὰ περάσώμξ.. 
λοι, καὶ στὸ νοσοκομεῖο θὰ µπι 
κι’ ἐγὼ ὁ φτωχὸς ὅταν άρρωσς 
σω κι’ ἔχω ἀνάγκη. Τὰ δικζ ν 
τὰ λεπτά, κάνουν ἕνα' κύκλο 
γαίΐνοντας στὸ κράτος καὶ ο οῦ 
Ὑνυρίζοντας σὲ μᾶς. Λοιπὸρῄίοµε 
τὰ χρήματα ποὺ ἐμεῖο τῇ λί- 
στὸ κράτος εἶναι λίγα Υ' ότεροι 
γα κερδίζοµε οἱ πι σσ ὸ 
Ἓλληνες, πῶς θὰ ζητήσῶμ μᾶς 
τὸ κράτος νὰ ξοδεύη Υνὸ πα: 
πολλά; Μὲ ποιὰ λογική. 


| ασ 
ραπονεθοῦμε; Λὲ ποιὸ δίκαι» 
ἄχομε παράπονα; Εἶναι 


λόμε: «Κράτος, σφίξε µας 
μπορεῖς, πᾶρε µας κι 
φόρους, ὑποχρέωσέ μας νὰ πὴι 
ρώνομε πιὸ πολλά, γιὰ νάχης Β 

Υαλύτερη περιουσία». σέ 


Ὁ ἩΜποροῦμε νὰ ποῦμε ἕνα τε 
τοιο πρᾶγμα στὶς μέρες μας 
Όχι. θέθαια, Γι’ αὐτὸ ἀναγεις 
στικὰ κάνοµε ὑπομονή. Ἑέρομ 
πὠς πολλὰ Χρειάζονται, ὅπως 
ξέρομε καὶ τὶ ἀκριθῶς χρειάζς, 
ται. ᾽Αλλὰ πρέπει νὰ ξέρωμε 
Κόµη πὼς δὲν ὑπάρχει δυὶ ὅσα 
τητα γιὰ νὰ γίνουν ἀμέσως ὸ 
Χρειάζονται. Ἔπειτα, εἶδες στ 
μαι µας πόσο στενοχωριό. 
-στε ὅταν ἔχομε ἀρρώστείαι Ἡ 
ταν μᾶς τύχει κάτι ἀπρόθλεφτο; 
Οχι μονάχα στὴν καρδιά μας; 
ἀλλὰ καὶ ο ομιο) χρηματικά; 
Ετσι καὶ τὸ κρώτος, Τὸ Φτῶχ. 
µας τὸ κράτος τῶν πολλών φτῶω; 
χῶν ρώπων, ποὺ ἔχει τιμὴ καὶ 
δόξα καὶ ὄνομα καὶ |λεθεντιὰ κι 
ἀξιοπιρέπεια καὶ µόνο 
χρήματα δὲν ἔχει. Ἔτσι λοιπὸν 
καὶ τὸ κράτος µας ὅταν τοῦ τυ- 
χαίνει͵ καμμιὰ θεοµηνία, -στενο- 
χωὠριέται πολὺ χρηματικά. ΙΚαὶ 


«αθημερὶ- . 


| 


πόσες θεοµηνίες δὲν τοὔτυχαν ἐ- 
φέτος. Οἱ τραγικὲς ἐκεῖνες τῶν 
σεισμῶν τοῦ καλοκαιριοῦ. Νησιὰ 
ὁλόκληρα πανόµορφα πολιτισµέ- 
να, μὲ ὠραῖες  πολιτεῖς καὶ 
πλούσια χωριά, Έγιναν ἐρείπια 
καὶ στάχτη! ΓΠῶς θὰ ξαναχτι- 
στοῦν;, Κι ὅμως θὰ ξαναχτι- 
στοῦν τὰ νησιά μας! Καὶ τώρα 
μὲ τὰ κρύα καὶ τὶς παγωνιές, 
ποὺ τὸ χιόνι ἀπομο' νώ νει τὰ χὼω- 
ριά, τὸ κράτος συγκεντρώνει 
τρόφιμα γιὰ νὰ τὰ πετάξη ἀπὸ 
τὸ ἀεροπλάνο στοὺς δύστυχους 
κατοίκους ποὺ ἔχουν ἀποκλει- 
σθῇ. 

Κι ἀλλοῦ γίνονται πλημμύ- 
ρες, κι ἀλλοῦ ξεσπᾶνε ἐπιδη- 
µίες, καὶ τὸ κράτος πρέπει νὰ 
εἶναι πανταχοῦ πορών, γιατὶ αὐ- 
τὴ εἶναι ἡ ἀποστολή του. Νὰ 
θοηθᾶ καὶ νὰ περιθάλπττη μὲ τὰ 
δργανά του, τοὺς εἰδικοὺς ὑπαλ» 
λήλους του, καὶ νὰ ξοδεύη ἀπὸ 
τὴν Φφτωχὴ, περιουσία που, τὸ δι- 
κό μας πὸ ὑστέρημα ποὺ ἀπὸ 
μᾶς τὸ ἔχει εἰσπράξει. 


---Καὶ οἱ ἔρανοι 


---ΑΙ Καλὰ ποὺ μοῦ τὸ θύ- 
μισες, παιδί µου! ᾿Ακριθῶς για- 
τπὶ τὸ κράτος δὲν μπορεῖ νὰ τὰ 
προφτάση ὅλα, κι) ἀκριθῶς για- 
τὶ οἱ ἀνάγκες εἶναι μεγάλες κι’ 
Επείγουσες, οἱ Βασιλεῖς µας κά- 
λεσαν τὸν ἑλληνικὸ λαὸ νὰ δώ- 
ση ὅτι ἔχει εὐχαρίστηση γιὰ νὰ 
Χτιστοῦν σχολεῖα ακιὖ ἐκκλησίες, 
γιὰ ν᾿ ἀνοίξουν τὰ «σπίτια τοῦ 
παιδιοῦ» στὸ θόρεια σύνορα. 
κάλεσαν τὸν λαὸ τῶν πόλεων, 
νὰ, δώση γιὰ, τοὺς. πληθυσμοὺς 
ποὺ ἔπαθαν ἀπὸ τὸ συµµοριτο- 
πόλεμο. Κι ὁ λαὸς ὑπάκουσε 
στὴν ἔκκληση αὐτὴ τῶν Βασι- 
λέων του, κι) ἔδωσε καὶ δίνει μὲ 
ὅλη του τὴν καρδιά. Γιατὶ αἰ- 
σθάνθηκε πὼς «ἐκετῖρ οἱ ᾱ- 
νάγκες ἧταν μεγαλύτερες. Περισ- 
σότερο ἀπὸ τὴν ὑλικὴ, Βοήθεια, 
αὐτὴ ἡ ἀλληλεγχύη, αὐτὴ ἡ κα- 
τανόηση, αὐτὴ ἡ στέρηση «τοῦ 
λαοῦ γιά τὸ λαὸ» ὅπως εἶπε ἡ 
Βασίλισσά µας, θὰ "µείνη ἕνα 
Φωτεινό, ἕνα περίλαμπρο παρά- 
δειγµα τούτων τῶν χρόνων, ποὺ 
τόσες ὑλικὲς “συμφορὲς ἔχουν 
Φέρει, ἀλλὰ καὶ τόσο εὐγενικὰ 
Καὶ θαυμάσια ἔργα εἶδαν νὰ θε- 
μελιώνονται. ας νημ 

Ἔτσι μ᾿ αὐτοὺς τοὺς ἐρά- 
νους τῶν Βασιλέων, Έχουν ἀνα- 
Θαπτισθῆ µέσα στὴν ἴδια ἐθνικὴ 
Ἐξαρση μὲ τὴν ἀθάνατη ἑλληνι- 
κὴ ἀλληλεγχύη, οἱ ἀκρῖτες τῶν 

νόρων ποὺ γι’ αὐτοὺς ἔγιναν 
Ἡ δη ὁ λαὸς τῶν πόλεων 
ποὺ δίνει, οἱ ἐθελοντὲς πτοὺ ἆφιε- 
ρώθηκαν, στὸ ἔργο, οἱ ἐργάτες 
ποὺ τὸ ἐκτελοῦν. "Ὅπως σοῦ εἷ- 
πος, πρέπει νὰ, αἰσθάνεται. κα- 
γεὶς εὐγνωμοσύνη γι’ αὐτὸ τὸ 
ἔργο ποὺ τὸ ἐνεπνεύστηκαν καὶ 
τὸ προστατεύουν οἱ Βασιλεῖς, 
γιατὶ ἔδωσε στοὺς Ἕλληνες τὴν 
εὐκαιρία νὰ δείξουν πῶς ξέρουν 
νὰ αἰσθάνωνται καὶ νὰ πράτουν 
στὶς δύσκολες στιγμὲς τοῦ ἼἜ- 
θνους... 


παποῦ; 


--.Τελειώσαμε τὴν συζήτηση 
μὲ τοὺς Ἐράνους, εἶπε ὁ Θάνος. 
Μ᾽ ἀρέσει αὐτό. ή, 

--«Τὶ Ἑλληνόπουλο θὰ ἤσουν 
ἂν δὲν σ᾿ ἄρεσε; εἶπε χαµογε- 
λώντας καὶ πάλι ὁ παπούς. 


ΜΑΡΙΝΑ κ. 


ΦΙΙΑΘΛΟΙ 


Α΄ ΦΙΛΑΘΛΟΙΙ.. 


Δίπλα στ᾽ ἄλλα τους καλά, 
τὸ μυαλό, τὴν ἐξυπνάδα 
τὰ ψηλά µας τὰ παιδιά 
ἀγαποῦν τὴν πατινάδα:.. 
Στὸν ἀθλητισμὸ μαζὶ 
ἐπιδίδονται μὲ κέφι. 
Κάνουν καὶ γυμναστικὴ 
ποὺ ψυχἠ καὶ σῶμα τρέφει, 


Όπως εἶναι φυσικό, 
οἱ φτωχές τους οἱ µαμάδες 
κάθε σκεἎτσ» πολαθὸ 


--ἄχ... οἰώνιοι χαλδάδες' 
Τὸ πληρώνουν μὲ λοχτάρες, 
μὲ µπαμπάκια, μὲ γιατρούς! 


ὲ 
Μὰ στῶν δυὸ παιδιῶν τὶς κάρες 
ἓν ὑπάρχει στάλα νοῦς!. 
Πάντα, ὅταν παίζουν μπάλα, 
σπᾶνε χέρια, σπᾶνε πόδια 


ἥνι, ἀνοίγουν τὴν κεφάλα 
κουτ ποσα μμ’ ἄλλα δν 
(δια!. 


ο ο”. 


Τοὺς τυλίγουν μὲ πανιὰ 
---τὶ εἰκόνα γιὰ ζωγράφο 
ἆ καὶ σοῦ μοιάζουν τὰ παιδιὰ 
χ σὰν νὰ θγῆκαν ἀπὸ τάφο! .. 
Ὅταν κάνουν τοὺς δρομεῖς 
ἢ τοὺς ἅλτες τοὺς σπουδαίους 
στὸ χωριὸ μισοδρομῆς 
ἢ στοὺς κάµπους τοὺς ὡραίους 


Πέφτουνε συχνὰ στὸ χῶμα 
θγάζοντας φωνάρες φάλτσες! 
Καὶ Εεσκίζουνε 

τὶς Φανέλλες καὶ τὶς κάλτσες! « 


Χάλια, χάλια πάλι χάλια! 
Παραθγαίνουν στὸ λιθάρι 
τἜρημα φτωχὰ κεφάλια- 
ἃ ὅλο πόζα καὶ καμάρι! ΄ 


ἍλκΧΚΑΚΑΑΑΑΝΧ: 


Κι’ ἂν ξεφύγη -ἀντὶ γιὰ πέτρσ- 
τὸ λιθάρι ἀπ τὰ χεράκια 


θὲ νὰ σκοτεινιάσ’ ἡ μέρα 
καὶ θὰ θρέχη ἀστεράκια! 


Καὶ” Ἱδρώνουν καὶ φυσᾶνε 
καὶ στὸ φαγητὸ μὲ φόρα, 
στὴν κουζίνα ὅταν πᾶνε 

τὰ παιδιὰ τὸ ἀθλοφόρα. 


σὰν λυκόσκυλα ὁρμοῦν 

καὶ δὲν παίρνουνε ἀνάσα, 

θέλοντας ν᾿ ἀναδειχθοῦν. 

καὶ πρωταθληταῖ... στὴ µάσ- 
(σα!.. 


κ ακκκκαεκ κλαις 


Θέλουν ὅμως κάτι ἄλλο 
--ποιὸς μισεῖ τάχα τὴν δόξα- 
νὰ πετύχουν πιὸ µεγάλο- 

ὄχι ὅμως πάλι λόξα!.. 


Θάναι ἆθλος σοθαρός, 
ποὺ θὰ καταπλήξη πλῆθος, 
κι΄ ἴσως φτάση καὶ καιρὸς 
νὰ γεμίσουνε τὸ στῆθος 


μὲ μετάλλια χρυσᾶ, 

μὲ ἐπαίνους καὶ ἐγκώμια!.. 

--Τὰ πολὺ τρελλὰ παιδιὰ 

πλῆθος... Έχουν παραγκώ- 
(μια! 


---Σκέψου Πέτρο. ᾿Ορειθάτες 
μὲ µεγάλ’ ἀποστολή, 

-μιᾶς καὶ ἔχουμε καὶ πλάτες 
ποὺ ἀντέχουνε πολύ!.. 


Θἄπρεπε ἐμεῖς οἱ δυὸ 

νὰ γενοῦμε. Πρωτοπόροι ! 
Φτάνουμε στὸν οὐρανὸ 

σὰν δρισκόµαστε στὰ ὅρη... 


Ὁ Πετράκης ὅλο χάσκει: 
--“Βρὲ τὶ ὄνειρα σπουδαία! 
ὁ Μπιμπῆς µου πὼς διδάσκει! 
Ἔχω ἕνα σοφὸ παρέα!., 

Ναὶ Μπιμπῆ µου, ξεκινᾶμε 
ἐὰν θὲς αὐτοστιγμεί. 

--λὲ σκοπό, Πετρῆ, νὰ πᾶμε 
ὡς τὴν πιὸ ψηλὴ κορφή! 


Β. ιο ΚΑΙΑΔΑΣ. 


Νάτοι! Ἐεκινοῦν τὸ γιόµα 
μ᾽ ὀρειθατικὲς ἀρθύλες 

μὲ χονδρὰ ροῦχα κι’ ἀκόμα 
μὲ κονιὰκ δύο Ιποτίλιες!.. 


Κι ὅπως ἔχει ρίξει χιόνι 
Χουχουλίζουνε συχνά. 

Κάθε µέλος τους παγώνει 
παρεκτὸς.. .ἀπ᾿ τὰ µυαλά!... 


Ἔχουνε μαζί τους σκὶ 


ο Υιὰ νὰ κάνουνε ἀγῶνες! 


Κι’ ᾗ μυτούλα ἡ φτωχὴ 
στάζει ἁδιάκοπα σταγόνες!.. 


| 


Φτάσανε σὲ μιὰ πλαγιὰ ἁ 

ἀπὸ χιόνι σκεπασµένη. ά 

---᾽Αρχινᾶμε; --Ἀλὲ χαρά!.. 1 

--“Ἡπρὸς ἡ δόξα μᾶς προσµέ- αν 

ψει! - 

κ 

Καὶ ἀρχίζουν μὲ τὰ σκὶ πὰ 

νὰ κυλᾶνε πρὸς τὰ κάτω. 
τὶ ὡραία ἡ σα 


ὅταν τρέχεις... πρὸς τὸν πά- 

(το! 

Ξάφνου ὅμως... "Ω τῆς φρί; 
(κης!.. 


Σπᾶ τὸ χιόνι κι’ ὁ Μπιμπῆς 
ποῦναι κιόλας ἐπιμήκης, 
χάνεται αὐτοστιγμῆς!.. 


“Ο Πετρῆς τρομοκρατεῖται: 
----Ὦ μαμά! Τὶ φοθερό! 

Αχ χεράκια µου πιασθῆτε 
ἀπὸ κάπου, πρὶν χαθῶ!.. 


Πάντοτε κυλᾶ μὲ φόρα 
κι’ ἀπ᾿ τὴ ζάλη εἶναι σκνίπα! 
Ἡ ὁρμὴ ὥρα τὴν ὥρα 
τόνε, φέρνει πρὸς τὴν τρύπα, 


ὅπου χάθηκε ὁ ἄλλος! 

Δὲν μπορεῖ οὔτε νὰ στρίψη! 
Ὃ νο ο) µας ὁ Μεγάλος . 
Φαίνεται... πὼς θὰ ἐκλείψη 


--"Αααα!... Καὶ χάνεται σὰ 


(6λῆμα 
μεσ’ στὴν τρύπα τὴν φριχτήν! 
--"Ὥωφωχ! Φωνάζει τ' ἄλλο 


(θύμα 
ποῦχε Ὑκρεμιστεῖ πιὸ πρίν]. 
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Τὰ ξερά τους τὰ κεφάλια. 
συγκρουστήκανε. μὲ, κρότο 1 
Κι’ ἀποροῦνε τὰ ρεµάλια 
ποιὸ νὰ Ἐρραγίστη πρῶτο!.. 


Καὶ στὸ λάκο τὸ θαθὺ 


«Χιόνι, στὸ κεφάλι θάρος- 
Καρτεροῦν μὲ ταραχὴ 
νὰ τοὺς παραλάθ’ ὁ χάρος! 


Σὰν τοὺς θρῆκαν οἱ μπαμπά: 
οἱ στιγμὲς πόνου, αἰῶ ῶνειο 


Ἰποῦχαν θγεῖ ἔξω μὲ πε 
μοιάζους παγοκολῶκα!. 
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ἈΧΑΧΑΧΧΧ 


ΚΑΚΧΧΧΧΧΧΧΑΧΧΧΧΑΧΧΧΚΚΚΚΚΑΚΑΧΧΚΧΧΚΧΧΧΑΚΚΚΚΑΚΑΑΑΧΑΑΑΧΧΑΧΧΑΑΑΑΧΑΚΑΑΑΑΧΑΑΧΧΧΚΚΧΚΑΑΑΧΑΧΑΑΑΧΧΑΧΚΚΧΧΑΑΧΧΧΚΑΑΧΧΧΑΧΧΑΧ. 


ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ 


Μιὰ µέρα μαύρη, τρομερὴ χωρίστηκ᾿ ἀπὸ σένα 
κι’ ἦρθα-- ὁ ἅμοιρος ἐγὼ- νὰ ζήσω ἐδὼ στα 


ξένα. 

ὶ πώ όνια ὁλόκληρα τὰ στήθη µου 
Καὶ τώρα χρόνι ηρ. ο οι 
ὁ ὁ ῆ ειᾶς καὶ την ιά 
ο τας (ματώνει. 


χωριὸ τὰ ἅγια χώµατά σου 
τὶς χαρές, τὸ κρύασ τα 
(νερά σου. 


Νοστάλγησα ὅμορφο 
τὶς ὁμορφιές σου, 


Θυμᾶμαι ποὺ τ’ ἀπόθραδα κατὰ τὸ δειλινὸ 
ο Ἡ καµπένα τ’ “Αἴ---Λιᾶ χτυπάει σπερινὸ 
ἐρχόμουνα στὴν ἐκκλησ:ὰ μὲ τη Υριά µου µανα 
«ρὰ ἄναστα στὴ χάρη Σου λευκόχρωµη λαμπόδα. 


δὲν θέλω νὰ χοθῶ 


χωριὸ ἀγαπηπό, 
δροσάτη χαρουγῃ 


Εδῶ στὰ ξένα μόνος µου 
μοκριὰ ἀπὸ σένα ὅμορφο 
ὰἆ θἄρθω κάποια ὡραία δροσέ λ 
τη ολήνη, στὴν ἀνθηρή, στην ἅγια ης ὴ, 
δ σας Β στὴ πατρι 

µέσα σὲ μῦρα τῆς χορᾶς στὴ εατνονο κεὶ 


ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ Δ. ΠΑΛΙΟΥΡΑΣ 


«ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ» 


Περασε Υοργὸ ἕνα καλοκαίρι σὀν ἀνοιξιά- 


τικη σταλιὰ τοῦ ἥλιου τὸ χρυσόφως. Στοῦ χρό- 
νου τὴν ἀθάνατη καμπή μὲ θεῖο κοντύλι, 
πκε τὸ φθινόπωρο. Δὲν κελαϊδοῦν γλυκό- 


γράφτ' ὦ 9 . 
λσλα τ) ἀηδόνια. Βουθάθηκε ἡ φλογέρα ποῦ 
θοσκοῦ. Τὸ µονοπότι στρώθηκε ξερόφυλλα, Κι 

: “Ὁ. ἥλιος 


ἡ ύ {ζει πένθιµα...- 
ος πώ έταξε μμακρυὰ ἡ χαρά, Τὰ 
σύννεφα στὸν οὐρανὸ σπάσαν τὰ χαλινάρια καὶ 
θροντοῦνε. Θόλωσε τὸ θλέμμα ο επ 
ἡ γῆ ναι τώρα πάφου χῶμα. Τὸ εσυ, μμ. νὰ 
µοστάλαχτο θὰ κυλήση ἀσ᾿ τὰ ρα πλά- 
Τὸ ρυάκι ἄφρισε καὶ τρέχει ὁρμητικὸ 
υ9 τοῦ καλοκαι- 


κρύφτηκε στὰ νέφτ, πι 


πια. . 
ῆ αμιά. Ἔφυγε τὸ γέλ 9 
ο .. ος κρυάδα ἔπεσε στὴ ης Τὰ Ύλη: 
κοπράγουδα πουλιὰ σὲ ξένους τόπους μα 
γιὰ νάθρουνε χορά. Στὸν πο ποὺ ἔρχετ ον 
χαρά, περνᾶ καὶ ἡ θουθὴ πνοὴ τῆς θλίψης. .. 
ἄνοιξη δὲ θὰ γελᾶ παντοπεινῆ οὐδὲ ον νο 
οὐδὲ στὴν καρδιά" ἔρχονται καὶ βομότωρο, 
χονται καὶ χειμῶνες. Στὰ σκελετωμέναι ον 
πῶν δουνῶν δέρνεται τὸ Ξεροθόρι, καὶ στὸ ὖὶ 
μνὸ κλαρὶ ὁ σπίνος πρεμοφτερουγίῶει φτ Ὃ 
χωρὶς τὴν ποθητή του Χλωρασιά. ν ος τν 
γέρνει μµαραμένο στὸ παγωμένο φιλὶ ὦ ον 
Φθινόπωρο! Βοριᾶς μαδᾶ τ' ἀρρωστημένα Φύ) 
λα ἀπ τὰ κλαριὰ καὶ τὰ φθινοπωριάζει, οριὰς 
μαδᾶ καὶ τὰ χρυσόφυλλα ἀπ τῆν κορδιὰ τ 
ἀνθρώπου καὶ τὴ Φθινοπωριάζει. . - Όμως μῆν 
ς καρδιά µου λυπηµένη, καὶ 'μὴν μοδιέσαι 
στ’ ἀνέμου τὴ θολὴ µαυρίλα. 
υμᾶ θὰ περάση καὶ θάρθη ἡ Ύα- 
ἡ ποὺ θὰ περάση καὶ θ᾽ 


κλαῖ 
γυμνὸ κλαρὶ 
Μπόρα εἶναι, 
λήνη, νύχτα σκοπειν’ , ἃ θ' 
ἀνατείλη ἡ μέρα, φθινόπωρο σκυθρωπό, ποὺ θὰ 
περάσῃ καὶ θἄρθῃ χειμώνας, Ὃ α ιν 
ει ο ο τά Ἡ 7 

ο ος ο ο, λΕρβΕναγασ 
Μαθητὴς Α΄ Γυμνασίου Καρδίτσης 


ΣΤΟΝ ΣΤΑΘΜΟ ΤΗΝ ΩΡΑ ΠΟΥ ΦΕΥΓΕΙ 
το ΤΡΑΙΝΟ 

“Αλ , ιὃ σπαθµό, φωνάζει ὁ εἰσπρά- 

--ἝΑλλος γιὰ τὸ σταῦµο τς 


κτορας ἑνὸς ἀστικοῦ λεωφορείου. ΤρέΧ 
ΧΧΧ. 


δ 


νοθσίνω καὶ σὲ λίγα λεπτὰ τῆς ὥρας θρίσκοµτι 
στὸ σιδηροδρομικὸ στοθιό τι 
σµος εἶναι αὐτὸς Αὐτοκίνητ- 
πηγαινοέρχονται, ἄλλα πάλι εἶναι στοματημέ α 
στη σειρὰ σὰν στρατιῶτες. Τεράστια δαροῦλκα 
φορτώνουν ἐμπορεύματα, Ἡ ξεφορτώνου, ὅσο ἕ- 
φερε πρὶν τὸ τραῖνο. "Όσοι τὰ ποξ - 
δέψουν κόδουν εἰσιτήρια ποποθετοῦ 
θολίτσες τους δίπλα στὴ γραµµή. Τὶ 
ταξιδιῶτες ποὺ εἶναι. Παιδιά μεσόκοποι, 
ὅλοι Χαμογελοῦν γιστὶ σὲ λίγο θὰ τοξιδέψουν 
Μὰ ἀπὸ μακριὰ ἀκούγεται τὸ σφύριγμα τοῦ 
τραίνου καὶ ὅλο: θγαΐνουν ἀπὸ τὸ κτίριο τοῦ 
σταθμοῦ, Ο κρότος τῆς µηχανῆς ὀκούγεται 
καὶ ἀπὸ τὸ θάθος τῆς δε.δροφυτευµένης περιο- 
χῆς προθάλει τὸ τραῖνο ποὺ μοιάζει σὰν πε- 
λώριο ἑρπετὸ μὲ δυὸ μεγάλα µάτια μπροστά 
στὸ μέτωπο ποὺ θγαίνει ἀπὸ τὴ σπηλιά του. 
Ὅλοι ζητωκραυγάζουν, σταθµάρχαι 
σφυρίζουν καὶ ταιριάζουν τὰ ψολίδια τῶν γροµ- 
μῶν, Τὸ τραῖνο ἔρχεται τώρα ἀλλὰ μὲ λίγη τα- 
Χύτητα ὥσπου σταματᾶ μπροστᾶ στὸ σταθμό. 
᾽Απὸ τὶς πόρτες τους θγαΐνουν οἱ ἐπιδάτες 
ὅπως ὁ ᾿Οδυσσέας πήδηξε μὲ τὰ παλληκάρια 
που ἀπὸ τὸ Δούρειο ἵππο. "Όταν ὅλοι κατέ- 
ϐηκον ἄρχισαν νὰ ἀναθαίνουν ἐκεῖνοι ποὺ πε- 
ρίµεναν. Σφυρίζει καὶ ξεκινᾶ φὶς -ϕου φὶς -ϕφου 
φεύγει αὐτὸ τὸ θηρίο. 'Ο χῶρος ὅλος γύρω ἀπὸ 
τὸ σταθμὸ σὲ λίγο μένει κενός. Τὰ ταξί 
τὰ παϊντόνια καὶ τὰ λεωφορεῖα πῆραν ὅλους 
τοὺς ἐπιθάτες. Τὸ τραῖνο χάνεται σὲ λίγο καὶ 
µόνον τὸ σφύριγµμά του ἀκούγεται. 
ΚΩΝ)ΝΟΣ ΒΑΡΔΑΡΛΗΣ 
(Ολαθητὴς Γυμν. Σερρῶν) 


πώ πώ ! κό- 


ποὺ περιμένει. 


θέλουν 
καὶ τὶς 
πολλοὶ 
νέοι 


µόνον οἱ 


πὰ 


Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ 


Χαράματα. 

Τὰ ἄστρα στὸν οὐρανὸ ἄρχισαν νὰ τρεµο- 
σθύνουν, 

᾿Εδῶ καὶ ἐκεῖ ἁἀκουγότα» κανένα πετεινάρι. 

Ἐαφγικὰ τὰ σκυλιὰ ἄρχισαν νὰ οὐρλιάζουν 
λυπηµένα. 

Οἱ ἄνθρωποι ἔκαναν τὸ σταυρό τους 
ἔλεγαν: 

--“Κάτι κακὀ θὰ, γίνη σήµερα καὶ δὲν εἶχαν 
ἄδικο. Πάνω στὸ κρεθθάτι του ὁ Κολοκοτρώνης 
χαροπόλενε μὲ τὸ θάνατο. Τὴν προηγουμένη 
ἠτοῦ, στὸ χορὸ τῶν ἀνακτόρων, ὅπου ἐχόρενε 
χοροὺς ἑλληνικοὺς μὲ µεγάλο κέφι. Ὁ ᾿Ανα- 
γνώστης ηγιάννης ὅταν τὸν εἶδε νὰ χορεύη 
τοῦ εἶπε κοροϊδευτικά : 

--Τὴν ἐτσαλάκωσες στρατηγέ. 

-"Όχι θρὲ ἄρχοντά µου θέλω νὰ Ὑλεντήσω 
τὰ στερνά µου. ᾿Απὸ τὀνχορὸ ἀνεχώρησε τὰ 
μεσάνυχτα καὶ ἐπῆγε εἰς τὸ σπίτι του. Καὶ σπὶς 
6 τὸ πρωῖ ἔσθυσε ἤσυχα ἥσυχα. 


ΠΑΙΣΧΑΛΗΣ ΓΚΟΥΝΤΙΑΚΑΣ 
Μαθητὴς Γυμνασίου Σουφλίου 


ΣΤΟ ΕΙΚΟΝΟΣΤΑΣΙ 


καὶ 


Ψηλὰ στὸ εἰκονοστάσι 
καῄει τ) ἄσθεστο καντήλι 
μπρὸς στὸν ἐσταυρωμένο 
καὶ μὲς στὴν καμαροῦλα 
π᾿ ἁπλώνεται ἡ σκοτεινιὰ 
σκορπάει τὸ τρεμάμενο 
καὶ θαμπωμένο φῶς του. 
Τριγυρ’ ἀπ᾿ τὴν εἰκόνα 
γιαγιά, παποῦς, ἐγγόνια 
στοῦ καντηλιοῦ τὸ φέγγος 
γοναπιστοὶ προσεύχονται, 
Σὲ λίγο μὲς στὴ σιγαλιὰ 
ὅλα στὴ γῆ ἡσυχάζου». 
Παντοῦ γαλήνη κι ἐρημιά. 
Α.Δ.Π. 


Ά ΠΑΙΔΙΑ ΓΡΑΦΟΥΝ. 


ΕΣΠΕΡΙΝΟΣ 


Άγα 'πὸ πίσω ἀπ τὸ 6ουνὸ 
ὁ ἥλιος κατεδαίνει 
ἑνῷ ἡ καμπάν ἑσπερινὸ 


ὁλόγλυκα σηµαίνει 


Μ΄ ἀργὲς κινήσεις τὸ σταυρό, 
μ’ οὐλάδεια ἡ µάνα κάνει 
θάζει μίς' τὸ θυμιατὸ 
εὐωδιαστὸ λδάνι 


καὶ 


Μπρός᾽ στὴν εἰκόνα τὴ μικρὴ 
τῆς Παναγιᾶς τὸ πάει, 

σ᾿ ὅτι τὸ φῶς της ἡ θαμπὴ 
ἡ κανδήλα της σκορπάει. 


Καὶ τὸ ντουφέκι ποὺ ψηλὰ 
στὸν τοῖχ' ἀργὰ σκουριάζει 
μὲ χέρια πιὸ τρεμουλιαστὰ 
πηγαίνει καὶ θυμιάζει 


Κι’ ἀποτροθ.έται στὴ γωνιὰ 
μὲ, μάτια θουρκωμένα 
καὶ ρίχνει στ ἅρμα μιὰ ματιὰ 
καὶ µία στὴν Παρθένα, 
ΠΑΝΟΣ Κ, ΠΑΠΑΤΣΩΡΗΣ 


ΣΤΗΣ ΜΑΝΟΥΛΑΣ το ΜΝΗΜΑ 


Σήκω μανούλα µου χρυσὴ 
στὸ σπίτι µας νὸ πᾶμε 
τὸ λιγοστό µας τὸ ψωμὶ 
μᾶς φθάνει γιὰ νὰ φᾶμε 


Ξύπνα, ἀπ) τὸν ὕπνο τὸν δ6αρὺ 
δὲν χόρτασες ἀκόμα ; 

Δνυὸ χρόνια τώρα µεσ’ στὴ γῇ 
στὸ λασπωμένο χῶμα ; 

Ἐύπνα τὴν Φρόσω σου νὰ δῇς 
ποὺ Έγινε µεγάλη 

µέσα στὴ γῆ τὶ καρτερεῖς 

ἔλα στὸ σπίτι πάλι. 


Γιαπὶ μανούλα δὲν μιλᾶς 
στὰ τόσα παρακάλια μου 
δὲν μὲ λυπᾶσαι δὲν κυττᾶς 
τὰ ἐλεῖνὰ τὰ χάλια (µου;..... 


Βλέπει τὸ ἅμοιο' ὀρφανὸ 


πὼς μάταια τὴ μάνα του δυὸ ὧρες 
ά περιμένει 
Ὑιαυτὸ μὲ πρόσωπο θλιµένο καὶ βουδὸ 


τοῦ Ὑυρισμοῦ τὸ δρόµο παίρνει... 
ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΜΕΡΙΑΝΟΣ 


Ἡ ΒΑΒΩ 
Απόψε πάλι ξανὰ θὰ ἠχήσουν 
ἀνάερες λύρες καὶ λάγνα 6ιολιὰ 
τοῦ πόνου ἕνα δάκρυ ἀργὰ θὰ σπτλάξῃ 
στὰ ξέπλεκα κι’ ἄσπρα πιὰ τώρα μαλλιά. 
Διαθῆκαν κι’ ἐχάθηκαν τὰ ὄμορφα τὰ χρόνια 
καὶ µόνο παλιὲς ἀναμνήσεις ξυπνοῦν 
--“ὄνείρου πρανὲς Φωτεινὲς ἡλιαχτίδες--- 
ποὺ πάντ᾽ ἀλαργεύουν, ποτὲ δὲ γυρνοῦν 
Αὐτὰ συλλογιέται μὲ πίκρα ἡ θάδω 
Ὑυρμένη θαρειὰ πάνω σ᾿ ἕνα σκαμνὶ 
ὁ νοῦς της πλανᾶται στὰ περασμένα 
μὰ Εάφνου γυρίζει.... καὶ πέφτει νεκρή]... 
ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ ΠΑΠΑΔΑΚΗΣ 
Γυμνάσιον Ρεθύμνης 


ΟΚΑΟΑΟΚΧΑΟΟ ΑΟ Οορρορρο ορ ΟΟΟΟΩΟΟΚΧΟΕΕΟΟΚΝΟΚΧΩΟΟΟΟΟΟΟΩΟΟΟΟΝΝΚ 


. 


κ 


η 


] 


- μποκιοῦ. 


ΕΠΙΦΑΝΕΙΑΚΗ ΛΙΠΑΝΣΗ 
(Συνέχεια) 


Ἡ ἐπιφανειακὴ λίπανση, γίνεται συνή- 
θως τὸν Φεθρουάριο. "Οχι ὅμως πάντα. 
Στὰ πιὸ ψηλὰ µέρη, γίνεται ἀργότερα, τὸν 
Μάρτη. Στὰ πιὸ ζεστὰ, ἔγινε κιόλας τὸν 
Γεννάρη, 

Ωστόσο στὴν ἐπιφανειακὴ λίπανση δὲν 
μᾶς ὁδηγῆ ἡ ἐποχὴ παρὸ ἡ βλάστηση τοῦ 
σταριοῦ. 

Μόλις δοῦμε πὼς ἀρχίζει τὸ ἀδέρφωμα, 
εἶναι καιρὸς νὰ κάνωµε τὴν ἐπιφανειακὴ 
λίπανση. 

Στὰ πιὸ ζεστὰ µέρη, σχεδὸν δὲν σταμα- 
πάει ἡ βλάστηση τοῦ σταριοῦ. Εΐναι καὶ 
μέρη λοιπὸν ποὺ ἡ ἐπιφανειακὴ γίνεται 
νωρίτερα (τὸν, Δεκέμθρη) 

Ὡστόσο Φτάνει νὰ ξέρωμε πὼς τὸ στάρι 
γιὰ νὰ βλαστήση ν᾿ ἀδερφωθῆ καὶ ν ἀξί- 
νη, χρειάζεται πολὺ ἄζωτο. Γιὰ τοῦτο καὶ 
τὸ ρίχνομµε εναν τὴν ἐποχὴ. Τὸ σκόρπι- 
σμα γίνεται σὲ 2 - 3 δόσεις μὲ -5 ὀκάδες 
στὴν κάθε δόση, Ἡ πρώτη δόση ρίχνεται 
μόλις πάει νὰ βλαστήση τὸ στάρι. Ἡ δεύ- 
τερη μετὰ 15 ἡμέρες. ᾿Αν εἶναι νὰ ρίξω- 
µε τρίτη, τότε ρίχνομε τὴν δεύτερη ὕστερα 
ἀπὸ δέκα μέρες καὶ τὴν τρίτη ὕστερα ἀπὸ 
τὸ ἴδιο χρονικὸ διάστηµα. 

"Ὅταν καλαμώνει τὸ στάρι δὲν ρίχνοµε 
πιὰ ἄζωτο. Δὲν κάνει! (Νὰ βλαστήση ὅ- 
Ψιμα, πρὶν αὐξήσουν τί ἀδέλφια- στάχυα) 
Ἔτσι ϐθ᾽ αὐξήσωμε τ᾽ ἄχυρο. 


ΑΡΡΩΣΤΕΙΕΣ ΤΩΝ ΣΙΤΗΡΩΝ ΚΑΙ ἩΗ 
ΚΑΤΑΠΟΛΕΜΗΣΗ ΤΟΥΣ 


1. Ἂν θρακας. Τὸ στάχυ χαλάει, 
εἶναι γεμᾶτο μαύρη σκόνη. (Οἱ σπόροι τοῦ 
καλαμποκιοῦ φαίνονται μαῦροι καὶ Φου- 
σκωμένοι).͵ Δὲν ὑπάρχει γιατριά. Πρέπει 
γ΄ ἀπολυμένεται ὁ σπόρος σὲ κλιθάνους. 

2.Δαυ λί πης Τὰ σπυριὰ γεμίζουν 
ἀπὸ μαύρη σκόνη δύσοσμη. Γι) αὐτὸ πρέ- 
πει ν᾿ ἀπολυμαίΐνομε τὸν σπόρο βουτών- 
τας τον ἐπὶ πέντε λεπτὰ σὲ ἁπλὸ διά- 
λυμα γαλαζόπετρας 9ο  δυὸ ἑθδομάδες 
πρὶν ἀπὸ τὴν σπορά, Ὑτάρχουν καὶ εἰ- 
δικὰ φάρμακα γιὰ τὴν ἀπολύμανση: (- 
µπαθίτ, Χαρθεσάν, δαυλιτίνη κλπ.). 

3. Ἓρ νο να ο η. Δὲν πιάνει συ- 
νήθως παρὰ ἡ σίκαλη, γιὰ τοῦτο ὅταν 
παρουσιάζεται καλὰ εἶναι νὰ μὴ σπέρνοµε 
σίκαλη σὲ κεῖνο τὸ χωράφι γιὰ μερικὰ χρό- 
νια. (Αντὶς γιὰ, σπόρο, βρίσκοµε κάτι 
σκοῦρο, μακρύ, πιὸ µεγόλο ἀπὸ τὸν σπό- 
ρο.) 

4 Ζά6θρο ς. Τρώει τὸ Φθινόπωρο 


τὶς ρίζες. Γιὰ τοῦτο Χρειάζεται βαθειὰ 
ὀργώματα. ᾿Ανοίγομε χαντάκια μισὸ µέ- 
τρο ὅπου σκορπᾶμε ἄσθυστο ἀσθέστῃ. 


Ὅταν παρουσιαστῆ καῖμε καὶ τὴν καλαμιά. 

5. Θ ρ { π ο..ς. Τρώει τὰ στόχυα στὴν 
κορυφή, κι ὁ καρπὸς ἀτροφεῖ : πρέπει νὰ 
σπέρνωµε πρώϊµες ποικιλίες. 

6 Κηπκι δόµυγα. Φουσκώνει τὰ 
στελέχη σὲ διάφορα: μέρη. Πρέπει νὰ καῖ- 
µε τὴν καλαμιά. ᾽Αμειψισπορά. 

7ο λευκ ά νια. Εἶναι κάμπο ποὺ 
τρώει τὰ Φύλλα καὶ τὰ σπυριὰ τοῦ καλα- 
Σκονίζοµε μὲ διάλυμα 576 Μτὶ - 
Ντὶ - Τὶ (3. ὀκάδες στὸ στρέμμα). 

8δΠυραλίδα καὶ Σεζάμµια. 
Κάμπιες ποὺ πρῶνε ἀπὸ μέσο τὸ στέ- 
λεχος καὶ τὰ σπυριὰ τοῦ καλαμποκιοῦ. 
᾽Αμειψισπορά. Τίποτε ἄλλο! 


.Σ κωρ ἴασ η. Μικρὲς βοῦλες κί- 
τρινες κόκκινες, κοκκινωπές. Πρώϊμες ποι- 
κιλίες. Πιὸ ἀραιὴ, σπορά. ᾿Αποστραγγί- 
ζομε τὴν περιττὴ ὑγρασία. 

κῶ ρο-ς. Τρώγονται οἱ σπόροι 
ἀπὸ µέσα. “Ενώνονται μεταξύ τους οἱ 
κλωστές. ᾿Απολυμαίΐνομε τοὺς σπόρους 
στὴν ἀποθήκη μὲ θειοῦχο ἄνθρακα. (Ἕνα 
ὑγρὸ σὰ λάδι ποὺ ἀνάδει εὔκολα). Πιὸ 
ἀποτελεσματικὸ εἶναι τὸ βρωμιοῦχο μεθύ» 
λιο, ποὺ ἐξολοθρεύει ὅλα τὸ ἔντομα στὶς 
ἀποθῆκες. 
ος λ ώρωπ ας. Κιτρινίζουν τὰ Φφύλ- 
λα καὶ στρίδουν. ὌὌψιμες ποικιλίες. Α- 
µειψισπορά. Βαθειὰ ὀργώματα. 

12. ψΨ εἴἲἴ ρα. Σπυριὰ τρυπηµένα καὶ 
Φαγωμένα. Πολεμιέται μὲ τὸ βρωμιοῦχο 
μεθύλιο. " 


ΔΟΥΛΕΙΕΣ ΤΟΥ ΜΗΝΑ 


Τὰ εἴπαμε στὸ προηγούμενο. 

Ὡστόσο πρέπει νᾶχωμε ὑπ ὄψη µας 
πὼς τοῦτος ὁ μήνας εἶναι προπαντὸς ὁ 
μήνας τοῦ «λαχανόκηπου, 

᾿Ἐκτὸς ἀπὸ τὴν πατάτα σπέρνοµε μπι- 
ζέλια, κρομμύδια, σκόρδα, ἀρακά, καρό- 
τα, ρεθίθια, σπανάκι καὶ ραδίκια ἢ ἥμε- 
ρα σινάπια. 

Νὰ πῶς γίνεται ἡ σπορά τους. 
Σπορὰ πατάτας. Τὸ χῶμα ποὺ 
θὰ ᾿Φυτευθῆ ἡ πατάτα πρέπει νὰ εἶναι ᾱ- 
Φράτο, καλοδουλεµένο καὶ ν᾿ ἀερίζεται 
καλά. τὴν καλλιεργοῦμε σὲ χωράφι, ὁρ- 
γώνουµε βαθειὰ μὲ τὰ πρωτοθρόχια, κιν 
ὕστερα, τὸν Νοέμθριο - Δεκέμθριο, ὅταν ἡ 
Υῆ θάχη χορτάση νερό, κάνοµε ἕνα δεύ- 
τερο σκάλισµα͵ ποὐλάχιστον. 20 πόντους. 

Τότε παραχώνουµε καὶ τὴν «χωνεμένη» 
κοπριὰ (2. 000 - 3.000 ὀκ. στὸ στρέμμα 
κι’ ἕνα σακὶ Ὁ - 16-0). Στὴν πατάτα κά- 
νει ἡ σταυλίσια κοπριὰ. Εἶναι ἁπαραί- 
τητο νὰ προθλαστηθη ἡ πατάτα. Ἐκεῖ θὰ 
δοῦμε ἂν ὁ σπόρος εἶναι γερὸς κι ἐφύ- 
τρωσαν τὰ μάτια. Τὶς βάζοµε στὸ κατώϊ 
σὲ σωρὸ εἴκοσι πόντους καὶ τὶς κατα- 
θρέχοµε ἢ τὶς σκεπάζοµε μὲ βρεμµένα ᾱἄ- 
χερα. Τὰ µάτια τότε βΒλασταίνουν. Πρέπει 
νὰ διαλέμε διαλεχτὸ σπόρο, οἱ Καλύτερες 
εἶναι οἱ μέτριες (σὰν αὐγό). 

Καλὸς σπόρος ἔχει ἀρκετὰ μάτια. 
Κόθεται ἡ πατάτα λοξὰ (προσέχοντας νὰ 
μὴ χαλάσωμε τὰ μάτια πῆς κορυφῆς) καὶ 
τὶς μαυριδερὲς τὶς πετᾶμε. 

Πρὶν Φυτέψωμε πατάτες, θὰ περιµένωμε 
νὰ περάσουν τὰ πολλὰ νερὰ γιὰ νὰ μὴ 
σαπίση ὁ σπόρος στὴ Υῆ. Τὸ μυστικὸ τῆς 
ἐπιτυχίας εἶναι ν᾿ ἀνθίση ὅταν τὸ χῶμα 
δὲν εἶναι ἀκόμη πολὺ ζεστό. 


ΓΠΠΠΗΠΙΠΠΠΙΠΙΙΤΤΠΙΠΠΤΗ 


1 --. 
Σκίτσα ἀναγνωστῶν 


Ὅ μικρὸς ψαρᾶς, 
(Σκίτσο τοῦ Α. Π.) 


᾿Ανοίγομε λακκοῦδες, βάζοµε τὸν σπό- 
ρο μέσα καὶ τὸν παραχώνοµε μὲ τὸ σκα- 
ληστήρι,. ,ἀμέσως. Φυσικὰ πρὶν Φυτέψωμε 
τὴν πατάτα, τὸ χωράφι πρέπει νὰ µουσ- 
ας ἀπὸ ἄφθονο νερὸ γιὰ μιὰ ἑθδομάδα. 
ὅταν, ἔρθη στὸ ρογό του, τότε Φύ- 
ας τὴν πατάτα. 

Μετὰ τὸ Φύτεμα, δὲν χρειάζεται 
νερό, παρὰ ἀφοῦ φυτρώση. 

Αν ἔχει καλὸ ρογό, φυτρώνει μετὰ 20- 
25 μέρες. 

Σὲ ποιὸ βάθος Φφυτεύομε τὴν πατάτα; 

Στὰ ἀμμοαργυλλώδη χώματα στοὺς 
ὀκτὼ πόντους. Στὰ σφιχτὰ στοὺς πέντε. 

Στὰ κρύα ποὺ νεροκρατοῦν στοὺς τέσ- 
σαρες. ᾿Αφοῦ φυτρώσουν καλά, σκαλί- 
ζομε. Ὕστερα ἀπὸ λίγες μέρες, ποτίζοµε 
χορταστικά, κιύ ὕστερα ὣς νὰ τὶς βγά- 
λωμε κάθε ὀχτὼ μέρες. 

Ὕστερα ἀπὸ πὸ πότισμα, τὸ σκάλισµα 
εἶναι ἀπαραίτητο (3 -4 σκαλίσµατα). 

Στὸ τρίτο παραχώνωµε γερὰ τὴν πα- 
τάτα μαζεύοντας τὸ χῶμα γύρω ἀπὸ τὴν 
ρίζα. 

᾿Αφοῦ 
ζουμε μὲ 
πανίζοµε 

Ὅταν 
ἀρχίζουν 
θνοσς 

Μιὰ ἑθδομάδα πρὶν, σταματοῦμε, τὸ πό- 
τισµα. Τὶς βγάζοµε μὲ ἀξίνα, ἃ ἄλλο ᾱ- 
νάλογο ἐργαλεῖο. 

τὰ μπιζελι α. Χρειάζονται χῶ- 
μα εὔφορο, δροσερὸ καὶ στραγγερό. Τοὺς 
χρειάζεται φῶς κι΄ ἀέρας, γι) αὐτὸ πρέπει 
νὰ φυτεύονται κοντὰ σὲ χαμηλὰ Φυτά. 

τὸ χώμα πρέπει νὰ εἶναι καθαρὸ, ἀπὸ 
ἀγριόχορτα καὶ εἶναι προτιµώτερο νὰ Φυ- 
τεύωνται ὕστερα ἀπὸ πατάτα. Παίρνουν 
πολὺ φωσφόρο ἀπὸ τὸ χῶμα, γιὰ τοῦτο 
πρέπει. νὰ λιπαίνεται μὲ ἄφθονο Φωσφορι- 
κὸ τὸ ἐρχόμενο. 

Σπέρνομε σὲ γραμμές, κι ἀπόσταση 
50 -80 πόντους σὲ αὐλάκια ἢ σὲ λακκοῦ- 
θες. 

Βάθος σπορᾶς 4-6 πόντους. 

Ὅταν βλαστήσουν κι ἀποκτήσουν τὰ 
φυτὰ 4-5 φύλλα καὶ ἀνάστημα 10-15 
πόντων κάνοµε τὸ πρῶτο σκάλισµα, σὲ 
ἡμέρα καλοκαιρινὴ καὶ τὸ χῶμα ἔχει 
στραγγίσει. Δυὸ ἀκόμη σκαλίσµατα χρειά- 
ζονται κάθε 15 -20 μέρες κι ἕνα γερὸ 
παράχωμα. 

Κρομμύδια. Προτοῦ Φυτευτοῦν 
ὀργώνομε ἵ ἢ σκάθοµε καλὰ τὸν κήπο µας καὶ 
τὸν χωρίζοµε σὲ βραγιές. Μέσα σ᾿ αὐτές, 
ὅταν τὸ χῶμα εἶναι στὸ ρογό του, Φυτεύ- 
ουµε τὸ κοκκάρι κατὰ γραμμές καὶ σὲ -ᾱ- 
πόσταση Ο,10Χ0,10 ὅταν πρόκειται γιὰ 
χλωρὸ κρομμύδι καὶ 0,15Χ0,15 ὅταν εἶναι 
γιὰ ξερό. 

Μετὰ τὸ φύτεμα, ἂν δὲν εἴχαμε ποτίσει, 
ποτίζοµε. τὰ κρομμυδάκια, γιὰ, Χλωρά, 
εἶναι δυνατὸν νὰ φυτευτοῦν καὶ στὰ σαµά- 
ρια. τῶν βραγιῶν δεξιὰ κι ἀριστερά. 

Ὕστερα κάνοµε σκαλίσµατα καὶ ποτί- 
σµατα ἀρκετὰ συχνά, ὅπως τὰ βοτανί- 
σματα. 

τὰ χλωρὰ φυτεύονται ὅλον σχεδὸν τὸ 

νο. 
χρόνο ξερὰ φυτεύονται ἀπὸ τὸν Φεθρουά- 
ριο μέχρι τέλους ᾿Απριλίου. 

Καρότα. Ἔχουν ἀνάγκη ἀπὸ καλο; 
κοπρισµένο κι’. ἀφράτο χῶμα. Η μὲ 
νὰ, καλοσκαφτῆ, ν᾿ νοκ. 


πιὰ 


τελειώσει τὸ παρόχωμα, ραντί- 
περονοσπορίνη 270. Ὕστερα Ῥο- 
συνεχῶς γιὰ τ᾽ ἀγριόχορτα. 

τὰ κλαριὰᾶ πέσουν στὸ χώμα κι 
νὰ ξεραίνονται εἶναι ἔτοιμες γιὰ 


πρέπει 
τν χωνεμένη κοπριὰ ν᾿ ἀφρατέψη καὶ ν΄ 
ος ελὸ. σπόρο στὴν ἐπιφάνεια 


στὰ πε- 
ο σος τὸ κοπρόχωµα 

ἀφοισ ο ἀραίὰ καὶ τὸ ο πε οπερα 
Ὃ ἐλαφρὰ, μὲ τὴν, τσουγγράνα. ος 
Ίναι ἀπαραίτητο Ί τὸ πότισμα χιὰ η 
δη σὲ ἐπαφὴ ὁ σπόρος μὲ τὸ χώμα... 
με τὴν σπορὰ νὰ Φυτρώση κιν στα 
βοτανίζαε καὶ ποτίζοµε πὶς βραγ 
κτικὸς κάθε ἑθδομάδα. 
Ὁ µπάρµπα Μῆτρος 


9τ 


/ 


ΠΑΛΙΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΕΘ)ΜΑ 


ΟΙ ΠΠρη 0 Χ4ΡΟ 


Ὁ Χρῆστος Χρηστοδασίλης, διηγήµατα τοῦ ὁποίου ἔχουμε 
δημοσιεύσει καὶ ἄλλοτε στὸ «Σπίτι τοῦ Παιδιοῦ», εἶναι ἕνας 
ἀπὸ τοὺς καλοὺς διηγηματογράφους τῆς περασμένης γενιᾶς. 
Γεννήθηκε στὰ 1862 στὸ Σούλι καὶ πέθανε ἔπειτα ἀπὸ τὴν 
ἀπελευθέρωση τῆς Ἑλλάδος ἀπὸ τὴν γερμανικὴ κατοχή. ΓΠοι- 
ητής, δημοσιογράφος καὶ λόγιος, μᾶς ἄφησε πλούσιο λογο- 
τεχνικὸ ἔργο. Τὸ σημερινό του διήγημα μᾶς δίνει μιὰ εἰκόνα 
γιὰ ἕνα παλιὸ πανελλήνιο ἔθιμο τῆς ἀδελφοποιῖας, Δηλαδὴ μὲ 
τελετές, ποὺ ἔδειχναν ἀρκετὴ παλληκαριὰ καὶ ἀντρειωσύνη δυὸ 
καὶ περισσότεροι ἄνθρωποι γίνονταν ἀβελφοὶ-- βλάμηδες ποὺ 
εἶναι τὸ ἴδιο-- καὶ τὴν ἀδελφωσύνη τους αὐτὴ τὴν θεωροῦσαν 
Ἱερὴ γιὰ ὅλη τους τὴ ζωή. Τὰ ἔθιμα αὐτὰ φυσικὰ ἔλειψαν σή- 
µερα. Καὶ µάλιστα δὲν χρειάζονται. Πολλοὺς ἀνθρώπους τοὺς 
συνδέει σήµερα ἡ φιλία καὶ ἡ ἀγάπη χωρὶς τὶς τελετὲς αὐτὲς 
τοῦ θανάτου καὶ τοῦ αἵματος. Στὴν ἐποχὴ ὅμως ἐκείνη τὰ ἕἔ- 
θιµα αὐτὰ εἶχαν τὴ θέση τους καὶ τὸ σκοπό τους. Ἡ φιλία 
ἦταν γι’ αὐτοὺς ἕνα πρᾶμα ἱερὸ ποὺ θὰ ἔπρεπε νὰ θεµελιωθῆ 
πάνω στὸ αἷμα ἐκείνων ποὺ θὰ δένονταν μὲ τὸν ἱερό της δε- 
σµό. Τότε ἡ παλληκαριὰ ἦταν τὸ κωριώτερο προσὸν ἑνὸς νέ- 
ου. Καὶ δίκαια. Οἱ συνθῆκες τότε ἦταν τέτοιες ποὺ µόνο σὰν 
παλληκάρι σὲ ὑπολόγιζαν. Σήµερα, βέθαια, καὶ ποτὲ δὲν θὰ 
πάψη ἡ παλληκαριὰ νὰ εἶναι ἕνα προσόν. Μὰ μιὰᾶ παλληκα- 
ριὰ περισσότερο πνευματικὴ καὶ ἠθικὴ παρὰ δυναμικὴ καὶ τῶν 


ὅπλων. Θὰ ρωτήσουν ἴσως μερικοὶ ἀπὸ τοὺς φίλους µας τί 
ἐννοοῦμε λέγοντας πνευματικὴ καὶ ἠθικὴ παλληκαριά. νους 
µε ἀμέσως τὴν ἐξήγηση. Ενας νέος π.χ. ποὺ στὸ χωριό του 
γίνεται τύραννος γιατὶ εἶναι χεροδύναµος καὶ σκορπίζει παν- 
τοῦ τὸ Φόθο καὶ δὲν τολµάει κανεὶς νὰ τοῦ µιλήση, δὲν εἷ- 
ναι παλληκάρι. Εἶναι ἕνας κακὸς πολίτης καὶ κακὸς γείτο- 
νας ἢ συγχωριανός. Ἕνας λιγώτερο χεροδύναµος ποὺ ἀψη- 


ὃν κίνδυνο τρέχει νὰ ἀντιμετωπίση μιά ἐπιδρομὴ ἑ- 
νὸς ὅποιουδήποτε ἐχθροῦ, εἶναι. παλληκάρι. Παλληκάρι τλαι 
ἀκόμα κι ἕνας ποὺ μὲ κίνδυνο τῆς ζωῆς του πέφτει στὸ ποτά-- 
µι γιὰ νὰ σώση κάποιον ποὺ πνίγεται. ΓΠαλληκάρι εἶναι ἀκο- 
μα κι ἕνας ποὺ ἔχει τὴν ψυχικὴ δύναμη νὰς ὁμολογήση «παλλη- 
καρίσια» τὸ σφάλμα του. Παλληκάρι εἶναι ἀκόμα κι ἐκεῖνος 
ποὺ δὲν λυγίζει μπροστὰ στὸ καθῆκον του. Δὲν εἶναι σπος 
παλληκάρι ἐκεῖνος ποὺ ἐπιθάλλει τὴ, θέλησή του στοὺς ἄλλους, 
τοὺς πιὸ ἀδύνατους, με τὴ βία, μὲ τὸ «ἔτσι θέλω», οὔτε ἓ- 
κεῖνος ποὺ κάνει ἐπίδειξη τῆς παλληκαριᾶς του. Τὸ παλληκά- 
ρι πρέπει νὰ ἔχη περισότερο ψυχικὲς παρὰ σωματικὲς ἀρετές. 


φώντας τι 


η 


ὁ ὃ ανα ερ ολο 

ῳ ε σήµερα τοὺς νέους µας. Μ ικὴ παλλη 

Ὃ ο ον  ατηρίεεταϊ πάνου σὲ γερὸ σῶμα καὶ πιὸ γερὸ 
μυαλό, καὶ ἀπέραντη καλωσύνη- 


τοῦ “Αἴ-Γεωργιοῦ, κι ὅλοι εἴχαμε χαρὰ καὶ 
σπίτι, πρῶτα-πρῶτα γιατὶ ἦταν ἡ γιορτὴ τοῦ 
θαλλάρη µας “Άγιου ποὺ σκεπάζει μὲ τὰ φτε- 
πιὸ γλυκειὰ ἀκόμα, τὴν ὀνομαστικὴ 


᾿Εξημέρωνε 
πανηγύρι στὸ 
ιώτη κα Ρ 

οὗ δν ἄλλη γιορτή, 


ρά του «ας ο αΊΕ ιατὶ ὅλοι οἱ ν 
ὴ Βασιλιᾶ µας(1). Ἔπειτα γιατί οἳ πιστι 
γιορτή Το ὅλοι οἱ ζευγίτες µας κι’ οἱ βαλµάδες µας κι’ οἱ 


ἄλλαι ἄνθρωποι ποὺ βρισκόνταν στὴ δούλεψή µας, εἶχαν 


ὰἁ ἔμεναν καὶ πάλι κοντά µας καὶ δὲ θὰ εἴ- 
λος, Ὃ μου: καμμιὰ συγκίνηση. Καὶ τοῦτο γιατὶ 
χάθς «αι Γεώργη καὶ κάθε “Αϊ Δημήτρη, ποὺ ἦταν νὰ Έερ. 
κάθε ΑΛ κανένας πιστικός µας, ἢ νὰ ξεμιστωθῆ κανένας 
ροήιση ας ἢ κανένας ὑπηρέτης μας ὅλο τὸ σπιτικό µας 
ζευγίτης ης η καὶ  όκρυῤε :ὁ πατέρας µου καὶ δάκρυζε 
εἴχε βαρεια κι’ ἐγὼ ἔκλαιγα ποὺ ἐχάναμε ἀπ᾿ ἀνάμεσά µας 
µ ο µας. ᾿Ακόμα χαιρόµαστε γιατὶ εἴχαμε τὰ πα- 
Ὃ ωρα ζύγωνε ἡ ἄνοιξη στὴν ἀκμή της, φούντωναν 


ζαν μυστικὰ τὶς ἐθνικὲς Ὑιορτὲς τῆς 
ἦταν καὶ ἡ ὀνομαστικὴ γιορτὴ τοῦ Βα- 


(1) Οἱ ὑπόδουλοι «Ἕλληνες Υιόρτα. 
ἀπὸ τὰ 1864 µέχρι τὸ 1913. 


- β . ς 
Ελεύθερης Ἑλλάδας. Μιὰ, ἀπ᾿ αὖτε' 
σιλέοι ορίου τοῦ 3 ποὺ βασίλευσε 


σ ΧΡ ΝΡΙΣΤΟΡΑΣΙΗ 


τὰ δέντρα καὶ τὰ κλαριά, δάσευαν καὶ ψήλωναν τὰ χόρτα, 
ἄνοιγαν τὰ χιλιοχαριτωµένα, ὡριόπλουμα καὶ πολύχρωμα 
λουλούδια καὶ φτερούγιζαν τρελλὰ ἀπὸ τὴ χαρά τους 
ρα δῶθε καὶ ἄνω-κάτω διάφορα πουλιὰ καὶ λαλοῦσαν ὅμο 
φα καὶ πρὸ πάντων τ’ ἀηδόνια κι’ οἱ κοῦκοι τὰ πιὸ χα 
τωµένα σύμθολα τῆς πανώριας ἐποχῆς. | 

Καὶ τέλος εἴμαστε χαρούμενοι γιατὶ περιμέναμε νὰ ρβύ 
κάτι πατρικοὶ φίλοι, ᾿Αρθανίτες, γιὰ ν᾿ ἀνανεώσουμε 3 
παλιὰ φιλία μὲ καινούργια βλαµιά, δηλαδὴ ἀδελφοποίησι 
΄ΗἨταν νὰ ρθοῦν οἱ βλάμµηδες τοῦ πατέρα µου ΄Αγος ο) 
σιάρης ἀπὸ τὸ Βασιάρι μὲ τὸ παιδί του, τὸν Βεϊζη ὃ᾽ 
Σουλεϊμὰν Μαρῖνος ἀπὸ τὸ Λιμπόχοθο, μὲ τὸ παιδί του 
Μοῦρτο. ὍὉ Γιάχος Μπούζης, ἀπὸ τὸ Μπούζι μὲ τὸ πο 
του Ταφίλη. Ὁ ᾽Αμποὺλ µπέης Σελίµης ἀπὸ τὸ Δέλδιν 
τὸ παιδί του, τὸ Λέμο καὶ ὁ ᾽Αμπτοὺλ - Ντέμος ἀπὸ τος 
Φιλιάτες μὲ τὸ παιδί του, τὸν Τζαφέρη, ὅλοι ἕνας ἕνας σηὴ 
τιµή, στὴν µπέσσα καὶ τὴ γενιά. ᾿᾽Αφήνω πιὰ τὴν παλ; 
καρια καὶ τὰ καλὰ φερσίµατα. 

Κι ὁ λόγος ποὺ θάρχονταν ὅλοι αὐτοὶ οἱ Εακουσμέη' 
µπέηδες κι’ ἀγάδες μὲ τὰ παιδιά τους ἐκείνη τὴν ἡμέρα 
ταν ὅτι ὅλοι αὐτοὶ εἶχαν ἀνταμωθῆ μὲ τὸν πατέρα μού οί 
Γιάννενα πρὶν τὴν ΓΠασκαλιὰ κι’ εἶχαν ρίξει λαχνὸ σετ 
σπίτι νὰ μαζευτοῦν γιὰ τὴν καινούργια βλαμιά, κι’ ὁ ή 
ἔπεσε στὸ δικό µας. ῥᾷ 

Ο πατέρας µου γυρίζοντας ἀπὸ τὴν ἐκκλησιά, Η, 
γειλε στὸ κοπάδι νὰ τοῦ στείλουν δυὸ ἀρνιὰ Καὶ ος 
τσίκια ἀπὸ τὰ πλειὸ διαλεχτὰ ἄλλα γιὰ τὸ σουθλίι ἕι τὶ 
λα γιὰ τὸ μαγείρεμα, χώρια τὰ γάλατα, τὰ τυρὶα ή 


γαλατοτυρόπητες, ποὺ θὰ ἔμπαιναν στὸ τ Ἱ γιατι, 
ἐξὸν ἀπὸ τοὺς φίλους ποὺ περιμέναμε θὰ παρακάθο 


στὸ τραπέζι ἐκείνη τὴ µέρα, σὰ χρονιάρα µ άδι 
κι ὅλοι οἱ ξανασυμφωνημένοι πιστικοί, ζευγίτες, ας ο) 
κι ὕπηρετες τοῦ σπιτιοῦ, κατὰ τὴν παλιὰ συνη 
παππούδων µας. 


ἳ ά έ ν Ίκια 
Πρὶν σφάξει ὁ πατέρας µου τ ἀρνιὰ καὶ τὰ Κα 


σος 
ο Ξ 


” 


Τὸ αἷμα ἔσπαξε πυχτὸ µέσα στὴ λεκάνη... 


ΑΛΛΟΥ ΧΑΑ ΥΟΥ3 


καὶ τὰ γδάρη-- ἦταν Φοθερὸς ὁ µακαρίτης σ᾿ αὐτὸ τὸ εἷ- 
δος τῆς δουλειᾶς, μποροῦσε νὰ σφάξη δέκα κριάρια καὶ 
νὰ τὰ γδάρη σὲ μιὰ ὥρα ὅλα---εἶχαν φτάσει οἱ φίλοι ᾿Αρ- 
θανίτες, ποὺ περιμέναμε, ἄλλοι καθάλλα σ᾿ ἄλογα περή- 
Φανα κι ὀμορφοσελωμένα, κι᾿ ἄλλοι σ᾿ ἀφυὰ χοντροκάπου- 
λα μουλάρια, ποὺ ρέµπονταν κανεὶς νὰ τὰ κυττάξη. Ἡ 
µάννα µου κι’ ἐγὼ τοὺς ὑποδεχτήκαμε πρῶτοι μὲ τοὺς ὑ- 
πηρέτες καὶ τοὺς ὁδηγήσαμε μὲ µεγάλες φιλοφροσύνες καὶ 
τιμὲς στὸ µεγάλο τὸ δοξάτο. Τὸ εἴχαμε στρωμένο μὲ χα- 
λιά, ποὺ τὰ εἶχε φερμένα ὁ πατέρας µου ἀπὸ τὰ βάθη τῆς 
᾿Ανατολῆς. 

᾿Εγὼ ἥμουν τότε δέκα ἑφτὰ χρονῶν παλληκάρι μὲ πρώϊ- 
µη σωματικὴ ἀνάπτυξη καὶ πολὺ µεγάλη πνευματικὴ γιὰ 
τὰ µισοάγρια µέρη µας σ᾿ ἐκείνη τὴν ἐποχή. ᾽Αλλὰ καὶ 
τὰ παιδιὰ τῶν φίλων δὲν ἦταν µικρότερά µου στὴν ἡλικία, 
ἀλλὰ ἦταν ἀγράμματα παραθαλλόµενα μὲ µένα, γιατὶ µό- 
νο ἀνάγνωση, Υραφὴ καὶ ὀλίγη ἀριθμητικὴ γνώριζαν, κι 
αὐτὰ στὴ δική µας τὴ γλῶσσα, τὴν ἑλληνική, ἐνῶ ἐγὼ εἷ-- 
χα πὲς τελειωμένο τὸ γυμνάσιο κι ἐγνώριζα, ἐξὸν ἀπὸ 
τὰ ἑλληνικά µου, καὶ γαλλικὰ καὶ ἀγγλικὰ 
καὶ τούρκικα, πρᾶγμα ποὺ ἦταν ἐκείνη 
τὴν ἐποχὴ σπάνιο στὸν τόπο µας ποὺ τὸν 

εγαν Καραμπεριά. 

Ἐκεῖνα φοροῦσαν κάτασπρες πολυλάγ- 
Κιολες φουστανέλλες, ἄσπρες Φφλοκάτες, 
κι ἄσπρες σκούφιες στὸ κεφάλι, κόκκινα 
τελατινένια τσαρούχια στὰ ποδάρια, κόκ- 
κινο τελατινένιο σελάχι στὴ μέση, ὅπου 
φώλιαζαν ἀπώνα ζευγάρι πιστόλια καὶ 
πλεύρα τοῦ σελαχιοῦ, ἀπάνω στὰ νεφρὰ 
κρέµονταν περίτεχνα δουλεµένες Φλωρο- 
καπνισµένες παλάσκες, κι᾿ ὁλόγυρα στὸ 
τελατινένιο ζωνάρι, ποὺ συγκρατοῦσε τὸ 
σελάχι στὴ µέση, ἀσημένιες τοκάδες πο- 
λὺ ὄμορφες, ἐνῶ ἐγὼ φοροῦσα ἁπλᾶ φράγ- 
κικα καὶ φαινόµουν µπροστά τους ὡς τέ- 
λεια ἀντίθεσή τους. 

ὝὭσπου νᾶρθη ὁ πατέρας µου ποὺ κα- 
ταγινόταν ἀκόμα μὲ τὸ «σιγύρισμα τῶν 
σφαγαριῶν οἱ Φίλοι µου. μὲ ρωτοῦσαν διά- 
φορα πράγματα, πρὸ πάντων πολιτικά, κι) 

ειχναν κάποια ἔκπληξη γιὰ ὅσα τοὺς 
παντοῦσα ἐγὼ τὸ ἁἀμούστακο παιδί. 

Ἐπὶ τέλους Ίρθε κι ὁ πατέρας µου, 
τοὺς ἐχαιρέτησε μὲ σταυρωτὰ φιλήματα, 
φίλησε΄ μὲ πατρικὴ ἀγάπη καὶ τὰ παιδιά 
τους στὰ μάτια καὶ κάθησε. Τότε ἐγὼ πῆ- 
ρα τὰ πέντε παιδιὰ. καὶ βγήκαμε πέρα 
στὴν ἐκκλησιὰ μὲ τὰ πολλὰ δέντρα καὶ 
τοὺς πλατειοὺς τοὺς ἴσκιους. ᾿Εκεῖ γνωριστήκαμε καλύτε- 
ρα καὶ µιλήσαμε γι ἅρματα καὶ γιὰ παλληκαριές. "Ηταν 
καὶ τὰ πέντε παιδιὰ ἠθικὰ κι’ ἀναθρεμμένα µέσα στ’ ἅρμα- 
τα καὶ στὶς ἔνδοξες οἰκογενειακες παραδόσεις καὶ στὴν 
παλληκαριά. "Ολες µας οἱ ὁμιλίες στριφογύριξαν στὰ ἡ- 


ρωϊκὰς κατορθώματά µας. κι ἐνῶ ἐγὼ δὲν ἔδειχνα καμμιὰ 
ὅσα κατορθώματά 


περιέργεια καὶ κανένα θαυμασμὸ γιὰ 
τους μοῦ διηγόνταν, ἐξεναντίας αὐτοὶ ἐθαύμαζαν γιὰ ὅτι 
τοὺς διηγούµουν ἐγώ: / 

Πὼς κάποια νύχτα κυνήγησα: Καµμιᾶ δεκαριὰ κλέφτες, 
ποὺ Ώρθαν. νὰ μᾶς πατήσουν τὰ κοπάδια. Πὼς πέρασα τὸ 
ποτάμι θολὸ καὶ κατεθασµένο ἀπ ἄκρη σ᾿ κορν σος 
γλυτώσω κάποιον ποὺ κινδύνευε νὰ πνιγῇ. Πὼς ἐσκότωσα 
ἕνα λύκο λυσσασμένο, ποὺ εἶχε οιγτῆ ἀπάνω µου νὰ μὲ ξε- 
σχίση. Καὶ πὼς πήγαινα στὰ Γιάννενα γιὰ Βυδμαρ ὥρες 
ἀπὸ κε ποὺ στεκόµαστε, ἐνῷῶ ἡ ἀπόσταση εἶναι ἔξη ὥρε- 
ἀκέοιες. Ὕστερα οίξαμε στὸ σημάδι, πηδήξαµε «στὶς 
τοεῖς» καὶ ρίξαµε τὸ λιθάρι. Καὶ στὰ τοία τ᾽ ἀγωνίσματα 
δὲν ἔπεσα Κάτω. Τότε γύοισε ἕνα παιδὶ ἀπὸ τὰ πέντε, ὁ 
Ταφίλης τοῦ Γιάχου Μπούζη καὶ μοῦ εἶπε ᾽συγκινητικά: 

--Νὰ χαρῆς ὅτι ἀγαπᾶς! Πέταξε ἀπὸ πάνω σου αὐτὰ 
τὰ διαθολοφράγκικα, γιατὶ δὲν μπορῶ νὰ σὲ βλέπω δουν 
τὰ καὶ Φόοεσε τὶς Φουστανέλλες σου, σὰν καὶ μᾶς, Εϊναι 
ἁμαοτία νὰ μὴ φορᾶς Φουστανέλλες. Ἱ 

Τὸ κατάλαθα κι’ ἐγὼ πὼς ἥμουν μιὰ ἀνορθογοαφία ἀνά- 
µεσά του, καὶ γυρίζοντας στὸ σπίτι φόοεσα ἀμέσως τὶς 
Φουστανέλλες µου καὶ «τοὺς ἔκαμα νὰ εὐχαριστηθοῦν ὅσ- 
δὲν μποοοῦσε νὰ γίνη πλιότερο. 

Σὲ λίγο στρώθηκε τὸ τραπέζι πλούσιο σὲ φαγητά, σὲ 


πιοτὰ καὶ σὲ καλὴ καρδιὰ κι᾿ ἀγάπη καὶ καθήσαµε νὰ φᾶ- 
µε, λέγοντας τὶς συνηθισμένες εὐχές. 

Ὕστερα ἀπὸ τὸ φαγητὸ πῆρε τὸ λόγο ὁ ἼΑγος Βασιάρης, 
σὰ γεροντότερος, καὶ εἶπε: 

---Οἱ πατεράδες µας ἦταν φίλοι ὡρκισμένοι στὸ αἷμα 
τους καὶ στὴ φιλία τους. Αὐτή τους τὴ Φιλία τὴν ἔδωκαν σὲ 
μᾶς σὰν κληρονομιά µας, κι ἐμεῖς ὡρκιστήκαμαν µπροστά 
τους μὲ τὸ αἷμα µας καὶ ζήσαμαν τόσον καιρὸν ἀγαπημέ- 
νοι σὰν ἀδέλφια. Σήµερα ἀξιωνόμαστε νὰ βάλωμε καὶ τὰ 
παιδιά µας νὰ ὁρκισθοῦν µπροστά µας μὲ τὸ αἷμα τους 
ὅτι θὰ διατηρήσουν ἐλέρωτη τὴν πατρικὴ φιλία ὥσπου νὰ 
πεθάνουν... 

᾿Εμεῖς τὰ παιδιὰ σηκωθήκαµε ἀμέσως ὀρθὰ καὶ σταυρώ- 
σαµε τὰ χέρια. 

Μᾶς ἐρώτησε ὁ πατέρας µου: 

---“"Ορκίζεστε; 

το Ὀρκιζόμαστε! ἀπαντήσαμε κι’ οἱ ἕξη μ᾿ ἕνα στόμα. 

᾽Αμέσως τότε ὁ ᾽Αμπτοὺλ Ντέμος ἔθγαλε ἀπὸ τὸ σελάχι 
του ἕνα μικρὸ καὶ μυτερὸ κοφτερὸ μαχαίρι κι ἄνοιξε τοῦ 


"Ὅποιον πάρει ὁ Χάρος... 


καθενός µας τὴν 
κεῖ ποὺ κλεῖ ὴ ος 
αἷμα μας. απο τη µεσα τη μεριὰ καὶ κίνησε πο 


αἷμα τοῦ καθενό διά ύ κα 
ο ο 5 µας κι ἀνακατεύτηκαν μαζὶ καὶ τὰ ἕ 
Φοπητοί, βλάμηδες. Οἱ Ὑονεῖς µα 
τνκα καὶ μᾶς εὐχήθηκαν τὸ σας 
αμε καὶ μεῖς σ ύ 
γονέων µας ιο πλαν, ον 


ν στὴν ἆ- 
κος ΦιΙλη- 
ἀνταλλάξαμε ἅρματα γιὰ ἐνθύμιο τὴς κ 


νη μὲ τὸ αἷμα κι’ 
ς ταν καὶ κόκκι- 
κοµπόδεσε, κι’ ἆἁ- 
καμνί, γιὰ νὰ φτάση 


ὴ . 
καὶ τ’ ἀπόθεσε ιὸ νὰ 
Ηπροστὰ στὴν εἰκόνα 


τοῦ ΤΑϊ Γεωργιοῦ. 
.., ῥιερα ἀπὸ αὐτὴν τὴν ἑορτὴ τῇ Ἀ 
νέοι βλάμηδες τ' ἄ τῇ Ῥτὴ τῆς βλαμιᾶς, 
ώ Ις ρματα µας καὶ µαταθ ἆ 
πλατεία τῆς ἐκκλησιᾶς, αν ο προς πάἄλι στὴν 
σαμε νὰ λέμε διάφορες ὁμιλίες. 


Ἀπὸ κουθέντα σὲ κουθέντα μᾶς λέει ὁ Μοῦρτος: 


τςΞξέρετε πῶ έ όμι ἄ ' αμα ει 
πολλή ασια γένονταν βλάμηδες ἄλλον καιρὸ τὰ καλα 


ο Ξέρω ποῦ εἶπα. Γένονταν 
Οἱ ἄλλοι δὲν κατάλαθαν. 


(Ἡ συνέχεια στὴν ὄπισθεν σελίδα) 


μὲ τὸ θάνατο στὴ μέση. 


ΟΠΟΙΟΝ ΠΑΡΕΙ Ο ΧΑΡΒΟΣ 


(Συνέχεια ἀπὸ τὴν προηγούµενη σελ.) 
---Πῶς μὲ τὸ θάνατο στὴ µέση; 
--'Πῶς γένονταν ἄλλο καιρό; ρώτη- 

σαν. 
---Μὲ τὸ θάνατο στὸ τεψί, ἐπάνω στ᾽ 
ἀναμμένα κάρθουνα, στὴ µέση στὸ 
τραπέζι, σὰν ἀρνὶ τοῦ φούρνου κι’ οἱ 
βλάμηδες γύρα γύρα τραγουδώντας, 
τοὺς εἶπε ὁ Μοῦρτος, ἀλλὰ αὐτοὶ καὶ 
πάλι δὲν καταλάθαιναν. 

Τότε τοὺς ξανάπε ὁ Μοῦρτος. 

--"Ὅπως γενήκαµε ἐμεῖς σήµερα 
βλάμηδες, ὠρ᾽ ἀδέρφια, γένονται κι’ οἱ 
µυλωνάδες... Γένονται κι οἱ γυναῖκες. 

Τότε ξεπετιέται ἀπάνω ὁ Σελίµης 
τοῦ ᾽Αμπτοὺλ καὶ μᾶς λέει: 

ο Αν εἶναι ἔτσι τότε ἐγὼ βγαίνω 
ἀπὸ τὴ΄ σημερινἠ βλαμµιά. 

---Κι ἐμεῖς βγαίνουµε εἶπαν οἱ ἄλ- 
λοι τέσσαρες. 

--«Θέλετε, λοιπόν, τοὺς εἶπα ἐγώ, νὰ 
γένωµε βλάμηδες μὲ τὸ θάνατο στὴ 
µέση; Πρέπει νὰ ξέρετε πῶς ἕνας ἀπ 
ὅλους µας θὰ σκοτωθῆ καὶ τὸ µόνο ποὺ 
ἔχουν νὰ κάµουν οἱ ἄλλοι εἶναι νὰ τὸν 
κλάψουν σὰν ἀδερφό. Ὀ 

Τότε ὁ Βεϊζης τοῦ ΄Άγου εἶπει, 

--Ὅποιος φοθᾶται τὸν παλιοθάνα- 
το εἶναι γυναῖκα. Ἡ 

---Πάρε τὸ λόγο σου πίσω, τοῦ εἷ- 
πα, καὶ μὴν προσθάλης ἔτσι τὶς µάν- 
νες µας καὶ τὶς ἀδελφές µας καὶ τὶς 
γυναῖκες ποὺ θὰ πάρουμε αὔριο. Βλέ. 
πεις ἐκεῖνο ἐκεῖ πέρα το βουνό; Εκεῖ 
ἐπολέμησε στὸ 1854 ἡ γυναῖκα η µαν- 
να µου μαζὶ μὲ ἄλλες γυναῖκες ἅπ' αὖ- 
τὰ τὰ χωρίά µου μὲ τὸν Σουλεϊμὰν Τα- 
χήρη, δυὸ ἀκέριες ὧρες καὶ τὸν τσάκι- 
σαν... Κι’ ἡ µάννα σου ἄν βρισκότουν 
στὴ θέση τῆς δικῆς µου το ἴδιο θὲ νά- 
κανε, εἶμαι βέθαιος. ξ 

--"Ἔχεις δίκιο, μοῦ εἶπε ὁ Βεἴζης. 
Συμπάθησέ µε. Αλήθεια, ἡ παλληκα- 
ριὰ δὲν ξέρει ἄντρες καὶ γυναῖκες. : 

-. Η Τζαθέλλαινα καὶ ἡ, Λένη τοῦ 
Μπότσαρη, εἶπε ὁ Τζαφέρης τοῦ Αμ. 
πτοὺλ µπέη Ντέμου, ὅπως λὲν καὶ φ 
ἀρθανίτικα τὰ τραγούδια, κι ὅλες οἱ 
Σουλιώτισσες, δὲν πολέμησαν σαν α- 
ξια παλληκάρια καὶ δὲν σκότωσαν τό. 
σους δικούς µας ᾿Αρθανίτες, τὸν καιρο 
ποὺ πολεμοῦσε τὸ Σούλι ὁ Αλή πασᾶς; 

Τότε ὁ Μέµος τοῦ ᾽Αμπτοὺλ Μπέη 
γιὰ νὰ μᾶς κόψη τὴ Φλυαρία μᾶς εἶπε: 

--Μὴ χάνετε ἄδικα τὰ λόγια σας. 
Εἴπαμε πὼς ἡ σηµερινή βλαμιά µας 
εἶναι ἀνάξια γιὰ μᾶς... εἶναι πρόστυχη. 
Τὴν κάνουν ὅποιοι... Θέλετε λοιπὸν ἂν- 
τρειωµένη βλαμιά, σὰν τούτη ποὺ μᾶς 
λέει ὁ Μοῦρτος καὶ ὁ Φίλος µας ἐδῶ; 
κι’ ἔδειξε ἐμένα. ᾿Εμποὸς να την κα» 
νουµε. Όποιος δὲν θέλει μπορεῖ νὰ 
τραθηχτῆ... . 

- Νὰ τραθηχτῆ ! 

-. ῥΑνάλαθε τώρα 


εἶπε ὁ Τζαφέρης. 
ἐσὺ τὰ χρειαζού- 
Βεΐζης τοῦ ”"Άγου 


δὲν ἀχνίζω μπροστά του. . " 

νι βρίζης τὸ θάνατο, του εἶπε ὁ 
Μέμος, νὰ μὴ σὲ κάνη νὰ τὰ κλείσης 
σήµερα μιὰ γιὰ πάντα! 
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; ---Σταθῆτε ἐδῶ ἐσεῖς τοὺς εἶπα κι᾽ 
ἐγὼ φροντίζω γιὰ ὅλα, 

Πετάχτηκα στὸ σιμώτερο σπίτι τοῦ 
χωριοῦ κι ἐφώναξα ἀπὸ τὴν πλοκαριὰ 
τὴ νοικοκυρά: 

--“Χριστοδουλίνα, Χριστοδουλίνα! 

ο τ-"Ὅρσε, μοῦ ἀπολογήθηκε μιὰ φῶ- 
νὴ καὶ βγῆκε ἔξω ἡ Χριστοδουλίνα. 

: ὍεΦέρε µου, τῆς εἶπα, ἀμέσως στ᾽ 
ἁγνάντια τὸ στρογγυλὸ τὸ τραπέζι σας 
κι ἕνα τεψὶ ἀναμμένα κάρθουνα. Γλή- 
Ύορα. ο 

ἆ Γύρισα πίσω στοὺς Φίλους καὶ σὲ 
λίγο ήρθε ἕνα κορίτσι τῆς Χριστοδου- 
λίνας μὲ τὸ τραπέζι καὶ μὲ τὸ τεψὶ γε- 
μᾶτο ἀναμμένα κάρθουνα ἀπάνω στὸ 
τραπέζι. 

πι τὰ θέλετε ὅλα αὐτά; μ᾿ ἐρώτη- 
σε τὸ κορίτσι. 

-τΤὰ κάρθουνα, τῆς εἶπα, τὰ θέλου- 
νε νὰ νάψουµε φωτιά, τὸ τεψὶ νὰ θ6ά- 
λωμε τὰ σηκότια τοῦ ἀρνιοῦ, ποὺ θὰ 
σφάξουµε σὲ λίγο καὶ τὸ τραπέζι νὰ 
φᾶμε τὸ ἀρνί, ὅταν θὰ τὸ ψήσουμµε. 

Μόλις ἔφυγε τὸ κορίτσι, καθήσαµε 
καὶ οἱ ἔξη γύρα στὸ τραπέζι, ἔθαλε ὁ 
Μοῦρτος τὴ γεµισµένη πιστόλα του ἆᾱ- 
πάνω στ᾽ ἀναμμένα κάρθουνα κι’ ἀρχί- 
σαμε νὰ στρέφουµε ζερθιὰ τὸ τεψὶ καὶ 
νὰ  τραγουδοῦµε τὸ ἐπιθανάτιο τρο- 
γούδι; 

Χαίΐρεστε νὰ χαίρωμαι μωρὲ παιδιὰ 
Κι ὅποιον εὕρη ὁ θάνατος ντουλµπέ- 
. Ν (ρια µου 
Όλοι νὰ τὸν κλάψουμε μωρὲ παιδιὰ 
Σὰν γλυκό µας ἀδελφό, ντουλµπέρια 
(µου 
Μὲ λαμπάδες μὲ κηριά, μωρὲ παιδιά, 
Καὶ τὰ μοσχοθυμιατὰ ντουλµπέρια µου, 

Καὶ τὰ µυρολόγια µας μωρὲ παιδιά, 
Νὰ γενοῦν τραγούδια του αν. 
.. - ο 
Νὰ τὰ λένε στοὺς χορούς, μωρὲ παιδιά, 
τὴ µεγόλη Πασκαλιὰ, ντουλµπέρια µου, 
Μὲ τὰ κόκκινα τ’ αὐγά, μωρὲ παιδιά, 
Τὰ κορίτσια τὰ ὄμορφα, ντουλµπέρια 
(µου. 

Τὸ τεψὶ ἔφερνε γύρα σὰν μύλος, τὸ 
τραγοῦδι ἐξακολουθοῦσε θλιθερὸ-θλι6ε- 
ρὸ κι’ ἄγριο ἄγριο κι ἡ πιστόλα δὲν 
ἔπαιονε φωτιὰ ἀκόμα. Γιὰ μιὰ στιγμὴ 
ὑποθέσαμε πῶς ῆταν ἄδεια. ἀλλ᾽ ὥσπου 
νὰ μᾶς περάση αὐτὴ ἡ, ἰδέα, κι ἐνῶ 
βρισκόμαστε ἀγκαλιασμενοι ΗΕ το θά- 
νατο ἀκούστηκε ἕνα τροµερο «μπαμμ». 
Ἡ πιστόλα πετάχτηκε ἔξω ἀπὸ τὸ τε- 
ψί, κι’ ὁ θάνατος μαυροντυµένος µ ὁλό- 
γυμνο σπαθὶ στὸ χέρι, καθάλλα σ᾿ ᾱ- 
φράτο μαῦρο ἄλογο παρουσιάστηκε ἄ- 
γριος καὶ φοθεοὸς µπροστα µου κι ἡ 
μύτη τοῦ σπαθιοῦ του μ᾿ ἄγνιξε στὸ 
καλάμι τοῦ δεξιοῦ µου χεριού. Τὸ αἷμα 
µου ἄρχισε νὰ τρέχη σὰν βρύση ἀπά- 
νω στὴ Χιονάτη μού φουστανέλλα κι’ ἕ- 
νας φοθερὸς πόνος μοῦ Υράπωσε τὸ 
κορμί. 

Στὴ στιγμὴ ὁ Μοῦρτος ἔσκισε ἕνα 
κομμάτι ἀπὸ τὴν κατακάθαρη Φουστα- 
νέλλα του καὶ μοῦ ἔδεσε τὸ χέρι γιὰ 
νὰ σταµατήση τὸ αἷμα, κι ὕστεοα ἆᾱ- 
οοῦ ἀγκαλιαστήκαμε κι ἐφιληθήκαμε 
ὅλοι γλυκά, ὡρκιστήκαμε αἰώνια φιλία 
ἐπάνω στὸ αἱματοστάλαντο χέοι κι’ ἕ- 
τσι γενήκαµε θανατικοὶ βλάμηδες. 

ΧΡΗΣΤΟΣ ΧΡΗΣΤΟΒΑΣΙΛΗΣ 


το τικβικΙ 


Τώρα εἶναι σειρὰ νὰ μιλήσουμε γιὰ τὰ 


Φιανκέτα 
] Ἔχουμετὸφιανκέτο τοῦ 

(1 ε2-εά η7-ηό) καὶτὸ Φιασνκέ 
τῆς Β /(]ε2-εά, β7 -βό). 

Μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ τῆς ἀμύνης τὰ μαῦ- 
Γ ρα ἀφήνουν στὰ λευκὰ τὴν κατάληψη τοῦ 
ἰ κέντρου καὶ ἀναπτύσουν δραστηριότητα 
μὲ τοὺς ἀξιωματικοὺς ἀπὸ τὴν πλευρά. Τὸ 
ἄνοιγμα αὐτὸ μπορεῖ νὰ ἐφαρμοσθῇ καὶ 
ἀπὸ τὰ λευκὰ μὲ τὴν β2 -β3 καὶ η2 -πᾶ. 
. Ἡ ἀσφαλέστερη τακτικὴ κατὰ τοῦ Φιαν- 
κέτου εἶνοι ἡ ἄμεση κατάληψη τοῦ κέντρου 
καὶ ἡ ἐνισχυμένη ἐγκατάσταση σ᾿ αὐτὸ, . 

᾿Ιδοὺ ἡ πιὸ συνηθισμένη συνέχεια σιο 
Φιανκέτο τοῦ Ρ 


Ρ 
το 


Λευκὰ Μαῦρα 

1 ε2 -εά η7 πό 

ο ἕλ.ζὰ ε7- εό 

8 [π] -ζ3 Υ7 ΞΥ5 

-ᾱ 52 -δ4 57 - 5 κλπ. 

Τὸ φιανκέτο τῆς Β. ἐξελίσεται ἔτσι: 

Λευκὰ Μαῦρα 

Τ ε2 -εβ 67 - δό 

2 52 -δ4 ΑΥ8- 67 

3 ΑζΙ -δ3 ε7 -εό 

4 Ι6] -γ3 ἢ ζ2-ζ4 κλπ. 

Περισσότερο ἐνδιαφέρον στὰ νεώτερα χρό 
του 


νια παρουσιάζει ἡ Αμυνα . 
λέκτιν ποὺ ἀρχίζει μὲ μιὰ ἔξοδο τοῦ 
µ. 1Π8. καὶ παρουσιάζει παράξενες φάσεις 


ποὺ θέλουν πολλὴ προσοχή. . 
ᾗ ᾿Ιδοὺ μιὰ . χαροκτηριστικὴ ἐξέλιξη τοῦ 
ἀνοίγματος αὐτοῦ: 

Λευκὰ Μαῦρα 

1 ε2- εά 1η8 - ζό 

2 εά-εδ Ιζ6 -δ5 

: ος -δά δ7 σδο 

Υ2 -γ4 Ι65- 

5 ζ2-ζ4 δόΧε» 

6 ζάχε» 168 -γό 

7 Αγ] -εἃ ΑΥ8 -ὅδ 

8 16] -γ3 ε7 -ε 

9 Αζ] -ε2 Βδ8 - 57 


σιο ἠΠὶ -δ5 κλπ. 
Σᾶς δίνω τώρα καὶ μιὰ παρτίδα πα! 
στὴν ᾿Ολυμπιάδα τῆς χάνης τν 192 


γμένη 


Λευκὰ αΌρα 
1 ε2-εά αν -ζό 
2 εά-εδ Ιζό - δ5 
8 γ2-γ4 155 -θό 
4 52 -δ4 δ7 -δό 
5 ζ2-ζ4 δόχεδ 
6 Ζ4χΧεδ 168-- γό 
7 Αγ] -εβ Αὖγ8 ως 
8 161 --Υ3 ε7 -ε 
9 ΑζΙ -ε2 Αἴ8-εἶ 
ἡ ολο ς Πας 
- 0 - 
12 εδΧχζό 6 
13 Β6Τ-δ2 Αη 
14 Πα] -δΊ (Παθ- δ 
15 γά --Υ5 Ι6ό -δ5 
16 α2 - αἲ Ρηδ -6' 
17 Αεζ -γ4 Ιδ5ΧεὈ 
18 Βδ2 -εἂ αὖξ. πὰ 
19 13 -.ε2 Απάαχζβ 
20 ΠζΙΧζ3 ὀχδά1 
ᾱὶ ΠδΙΧδά ΙΥόΧδά 
ΒεΖΧΥΣ ΒεΖΧΥ5 
253 ΤΙςΞ.Γζ8-- ΠδΘΧζ: 
ς24 Αγά -63 Πζ8 -δ8 
καὶ. τὰ λευκὰ ἐγκατέλειψαν γιατὶ ο 


κο, 
Ἔτσι τελειώσαµε τὴν πρώτη κατηγορία 
ἀνοιγμάτων, ἐκεῖναι δηλαδὴ ο μὲ 
ε2-εά καὶ ἀπὸ τὸ ἐρχόμενο μπαίνουμε 
στὴν ἐξέταση τῶν ἀνοιγμάτων τῆς δεν; 
τέρας κατηγορίας, Εκείνῶν ποὺ 
ἀρχίζουν μὲ διπλὸ 6ῆμα τοῦ πιονιοῦ τῆς Β, 
δηλ. ]. δ2-.δ4 καὶ ὀνομάζονται, ὅπως ἔχου- 
μεπεῖ κλειστὰ ντεμποῦτα,. 
το ΠΙΟΝΙ 


ΜΟΣΒΕΝΤΟΥΔΑΕΣ ΠΜΕ τη ΓΙΑΓΙΑ 


Τὸ παράπονο τοῦ Κωστάκη 


᾽Αγαπητά µου παιδιὰ 

'Ὁ Κωστάκης ποὺ θὰ σᾶς γνωρίσω σή- 
μερα εἶναι ἕνα ἀγοράκι ἑπτὰ χρονῶν. Ἔ- 
χει τόσο καλὴ καρδιὰ ποὺ θᾶθελε νὰ εὖὐ- 
χαριστήση ὅλο τὸν κόσµο. Μὰ προπαν- 
τός, λυπᾶται πολὺ τὴν µητέρα του ποὺ 
κουράζεται κι ὅλο προσπαὀεῖ νὰ τὴν 
θοηθήση. 

--- «Άφησε, μανούλα, καὶ θὰ σοῦ πάω 
ἐγὼ τὸν κουθᾶ στὸ σπίτι, τῆς λέει, κα- 
θὼς γυοίζει ἀπὸ τὴ θρύση. 

Μὰ τὰ χεράκια του εἶναι μικρὰ κι ὁ 
κουθᾶς τοῦ ξεφεύγει. Πόει τὸ νερό!ῖ Τώ- 
ρα ἡ µητέρα ξαναγυρίζει νὰ τὸν γεµίση 

----Αχ. τί σοὔκανα, λέει ὁ Κωστάκης, 
κι ἐγὼ ποὺ ἤθελα νὰ σὲ ξεκουράσω. 

Μὰ ἡ μητέρα του χαμογελᾶ. Εῖναι εὖ- 
χαριστηµένη μὲ τὴν καλη καρδιὰ τοῦ 
Κωστάκη. 

Χτὲς θ6ράδυ ἥμουν στὸ σπίτι τους κι 
ὁ Κωστάκης διάθαζε τὰ µαθήµατά του. 
Ἡ μητέρα ἑτοιμαζόταν νὰ πάη γιὰ ψώ- 


χα. 


ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ 
Καρναβάλι 
στὸ φεγγάρι 


Μιὰ φορὰ κι. ἕναν Καιρό, ἕνα πα- 
γερὸ βράδυ ποὺ ὁ Τάκης εἶχε συµ- 
μαζευτῆ νωρὶς στὸ σπίτι του, ὁ οὐ- 
ρανὸς ἦταν πολὺ γελαστός. Ὁ Τά- 
κης εἶχε κι’ ὅλας ξαπλωθῆ στὸ κρεθ- 
θάτι του κι ἀπὸ τὸ παράθυρο μὲ 
ἀνοιχτὰ ἀκόμη τὰ παντζούρια, πα- 
ρακολουθοῦσε τὸ φεγγάρι ποὺ ὅλο- 
Φώτεινο περπατοῦσε πάνω στὸν οὐ- 
ρανό!... Ἔθλεπε καλὰ τὰ μοῦτρα 
τοῦ φεγγαριοῦ... Λὲς καὶ ἦταν τὸ ὅ- 
µορφο ὁλοστρόγγυλο πρόσωπο τοῦ 
φίλου του τοῦ Διονυσάκη, ποὺ ὅλο 
τὸ ἀπομεσήμερο ἔπαιζαν μαζὶ µπάλ- 
λα στὴν πλατεῖα τῆς συνοικίας τους.. 

Καὶ πραγματικά... καθὼς τὸ κοί- 
ταζε καλύτερα δὲν μποροῦσε νὰ κα- 
ταλάθη ἂν αὐτὸ ποὺ ἔθλεπε ἥταν 
τὸ φεγγάρι ἢ ὁ φίλος του ὁ ΑΔιονυ- 
σάκης, ποὺ τώρα τοῦ χαμογελοῦσε 
ἀπὸ ψηλὰ φιλικά... μ 

Τὴν ἴδια στιγμὴ μιὰ φωτεινὴ σκά- 
λα σὰν νὰ εἶναι ἀπὸ φωτεινὰ σχοι- 
νιὰ ξετυλίχτηκε ἀπὸ τὸ φεγγάρι καὶ 
ἔφτασε σὰν ἀστραπὴ στὸ κρεθθάτι 
του... Καὶ τί περίεργο! Μπῆκε 
µέσα περνώντας ἀπὸ τὰ τζαµένια 
παραθυρόφυλλα χωρὶς νὰ τ᾽ ἀνοίξη 
καὶ χωρὶς νὰ τὰ σπάση! Μ᾽ αὐτὸ 
δὲν τὸ καλοσκέφτηκε ὁ Τάκης! Για- 
τὶ ποῦ νὰ σκεφτῆ τέτοιο πρᾶγμα, 
ἀφοῦ ἐκείνη τὴ στιγμµὴ μιὰ παράξε- 
νη Φωνὴ τὸν καλοῦσε: ν 

--"Ἔλα Τάκη στὸ Φεγγάρι. Ἔλα 


κκοροοωρρρΟώμ μωρο ορρορορρρρρρορρορρ ροκ 


νια, μὰ ὅλο ἔδηχε γιατὶ ἦταν πολὺ κρυω- 
μενη. 


--Μαμᾶ, θὰ πάω ἐγὼ νὰ ψωνίσω ἀπ᾿ τὸ 


µπακάλη, τῆς λέει τ’, ἀγόρι. "Αν θγῆς ἐ- 
σύ, θὰ κρυώσης χειρότερα. 


Μὰ ἡ μητέρα θυμήθηκε πὼς κάποια Φο- 


ρὰ ποὺ τὸν ἔστειλε στὸ µπακάλη, ἔπεσε 
κι ἔσπασε τὸ μπουκόλι͵ κι ἔχυσε ὅλο τὸ 
λάδι καὶ καταµάτωσε τὰ χεράκια του. 


Χαϊδεύει λοιπὸν τ᾿ ἀγοράκι της καὶ τ᾽ 


ἀφήνει µαζί µου. Με κοίταξε, καὶ τὸ χει- 
λάκι του πῆγε κι᾽ Ηρθε ἀπὸ τὸ παράπονο ἑ- 
τοιµο νὰ ξεσπάση σὲ λυγμούς. 


--Ἡ μητέρα νομίζει πὼς εἶμαι ἀκό- 


µα μωρό, λέει πληγωμένο βαθειά. Γιὰ τί- 
ποτα δὲν μὲ θεωρεῖ ἄξιο. Κι ὅμως μπορῶ 
νὰ τῆς πλύνω τὰ πιάτα, νὰ σφουγγαρίσω, 
νὰ πάω γιὰ ψώνια, ἀκόμα καὶ φαγητὸ 
νὰ κάνω μπορῶ. 


---Κωρὶς νὰ Κκαῆς ἢ νὰ σπάσης τὸ 


τσουκάλι, Κωστάκη; Ἔλα μὴν κλαῖς. “Ὁ- 
που νᾶναι, θὰ μεγαλώσης καὶ θὰ μπορῆς 
νὰ τῆς κάνης ἕνα σωρὸ δουλειὲς τῆς µη- 
τέρας σου. Τώρα διάδασε, λῦσε τὰ προ- 
θλήµατά σου καὶ μὴ σὲ νοιάζει. Ἡ µητέ- 
ρα σου ξέρει τὴν καλὴ σου καρδιά. 


νὰ παίξουμε ἐδῶί, Δὲν μπορεῖς νὰ - 
φανταστῆς πόσο ὄμορφα εἶναι ἐδῶ 
πάνω! Ὅλα εἶναι χρυσά!.. Ὅλα 
εἶναι μαγεία... .., 

----Νλὰ πῶς ν᾿ ἀνέδω, εἶπε φοθι- 
σµένα ὁ Τάκης. Εἶναι τόσο ψηλά! 
ο σπ Μὴ φοθᾶσαι, ἀκούστηκε πάλι 
ἡ ἴδια φωνὴ ἀπὸ τὸ φεγγάρι... Πιά- 
σου ἀπὸ τὴ σκάλα κι ὥσπου νὰ 
πῆς τρία θὰ εἶσαι κι᾿ ὅλας ἐδῶ πά. 
νου | 

Δὲν περίµενε τίποτ᾽ ἄλλο ὁ Τά- 
κης. Πιάστηκε ἀπὸ τὴ φωτεινὴ σκά- 
λα καὶ χωρὶς νὰ πῆ «τρία» ἄρχισε 
ν᾿ ἀνεθαίνη τὰ σκαλοπάτια μὲ τό- 
ση γρηγοράδα ποὺ κι᾿ αὐτὸς δὲν ξέ- 
ρει πῶς βρέθηκε κι ὅλας πάνω στὸ 
φεγγάρι... ᾿Ἐκεῖ ποὺ τελείωνε ἡ σκά- 
λα τὸν περίμεναν πολλὰ παιδιά! 
Πρῶτος καὶ Καλύτερος ὁ Διονυσά- 
κης ντυμένος Πιερρότος! Ὁ Σπύρος 
ὁ συµµαθητής του ντυμένος Αρλε- 
κῖνος! “Ἡ συµµαθήτριά τους ἡ Κι- 
κἡ ἦταν Κολομπίνα ὁ Γιῶργος Φα- 
σουλῆς: ὁ μικρός του ἀδελφός, ὁ 
Δημήτρης Κοντορεθιθούλης, ὁ Ἂν. 
τρέας ὁ ξάδελφός του φουστανελλᾶς. 
Καὶ ὁ ἀδελφός του ὁ Γεράσιμος ἆ- 
ξιωµατικός... Ἡ Δήμητρα ἡ ἀδελφή 
του ἦταν ντυμένη ΓΠολωνέζα, ἡ ᾿Ιου- 
λία ᾿Ισπανίδα, Ἡ ἸΚικὴ Νακεδόνισ- 
σα, ἡ Σοφία Καρακατσάνισσα. 
απ Όλοι εἴσαστε ντυµένοι τόσο 
ὅμοοφα, διαμαρτυρήθηκε ὁ Τάκης. 
Ἐνῶ ἐγώ]... 


3 ΗΡΡΟΟΝΟΟΟΥΟΕΥ ορ οοοραοολΟΟΟΟΩΟΟΚΑΟΚΧΟΟΚΝΟΚΑΟΕΥΟΟΟΚΙΚΧΑΚ 


--Αὐτὸ ὅμως δὲν τὴν ξεκουράζει, εἶπε 
ὁ ἑτοιμόλογος Κωστάκης. 

--“Γὴν ξεκουράζει, πῶς ὄχι; Αὔριο ποὺ 
θὰ δῆ στὰ τετράδιά σου τὸ ἄριστα καὶ 
θ) ἀκούση νὰ σ᾿ ἐπαινοῦν οἱ δασκάλοι σου 
θάναι τόσο εὐτυχισμένη ποὺ θὰ ξεχάση 
τὴν κούρασή της. Οἱ γονεῖς δὲν ζητοῦν 
ἄλλη χαρά, ἀπὸ τὸ νἀκοῦνε ἐπαίνους γιὰ 
τὰ παιδιά τους. Αὐτὸ τοὺς φτάνει. Γιὰ 
τὴν ὅρα, αὐτὴ εἶναι ἡ ὑποχρέωσή σου, 
Κωστάκη. Κι ἂν τὴν κάνης καλά, μ᾿ ὅλη 
τὴν ψυχή σου, μιὰ μέρα θὰ γίνηςσπου- 
δαῖος ἄνθρωπος κι οἱ γονεῖς σου θὰ κα- 
μαρώνουν. 

Καθὼς μὲ κοίταζε ξαφνιασμένος εἶδα 
πὼς τὰ µατάκια του εἶχαν στεγνώσει καὶ 
τὸ ἀθῶο µουτράκι του χαμογελοῦσε... Τὸν 
πιτσιρῖκο! Πῶς μὲ συγκίνησε, τὸ θλιµ- 
µένο του πρόσωπο! Ἕνα τόσο δὰ ἀγο- 
ράκι καὶ νὰ κλαΐη γιατὶ ἡ μητέρα του 
δὲν τ) ἀφήνει νὰ τὴν ξεκουράση. Νὰ για- 
τὶ σᾶς τὸν παρουσιάζω σήµερα. Πέστε 
µου, δὲν εἶναι πολὺ συµπαθητικός; 


Με ἀγάπη 
Ἡ γιαγιὰ ΚΑΝΤΙΑΝΗ 


Ἀκκλκ κκ κα κ κκα κκ κ κκ κκλκκλκακλκκκκλκΑΧΑΑΛΑΑΛΑΛΑΑΛΚΚΑΚΑΧΑ ΚΑΛΑ ΚΚ ΛΑ ΚΚάκκλκκκλΑκκά 


σὸ στέμμα καὶ τὰ ροῦχα σου εἶναι 
φωτεινὰ σὰν τὸ φεγγάρι καὶ τὰ κουµ- 
πιά σου ὁλόχρυσα]... 

--τΜὰ πότε ντύθηκα; ρώτησε σα- 
στισµένος ὁ Τάκης καθὼς ἔθλεπε 
τον ἑαυτό του σ᾿ ἕνα θεώρατο κα. 
θρέφτη ποὺ παρουσιάστηκε µπρο- 
στά του!... 

| Εμπρός, µεγαλειότατε, τοῦ εἷ- 
πε ἕνας ΓΠιερρότος, ποὺ οἱ ἄλλοι τὸν 
ἔλεγαν τελετάρχη!... Θὰ σᾶς ὁδηγή- 
σω στὸ θρόνο σασςς οᾗ 

Προχώρησε ὁ Τάκης, ἀκολουθών- 
τας τὸν τελετάρχη... Μὰ στὸ δρόµο 
του κόσμος πολύς, γνωστοὶ καὶ ἄ- 
γνώστοι ἔσκυθαν καὶ τὸν προσκυ- 
νοῦσαν!.... 

«--“Ζήτω ὁ Βασιλέας µας, φώναζαν 
τὰ πλήθη ! 

.Σὲλίγο κι᾿ ὅλας ὁ Τάκης ἔφτασε 
πάνω στὸ θρόνο του... Νὰ τί ἦταν 
αὐτός!... Ἕνας θρόνος ὁλόφωτος... 
Χρυσὰ καθίσµατα, χρυσὰ σκαλοπά. 
τια, χρυσοκέντητα µαξηλάρια, καὶ 
µπροστά του τραπέζια μὲ ὃν 
πολλα γλυκά!.. μμ ν 

σα ο φάω ἕνα; ρώτησε τὸν τελε- 
ταρχη ὁ Τάκης, ποὺ «στεκόταν σο. 
ο αν δίπλα του, κρατών- 
τας Ένα µεγάλο ραθδὶ σὰ τς 
ον ραθδὶ σὰν πατερί 

----Δὲν κάνει ἀκόμη, τοῦ εἶπε. Θα: 
Χορευτῆ πρῶτα ὁ χορὸς τῶν ἀγγέ- 
λων... Κανεὶς δὲν ποέπει ν᾿ ἀγγίξη 
τὸ Ὑλυκὸ προτοῦ νὰ γίνη ὁ χορὸς 
αὐτός]... 

--"Οὔτε κι᾿ ὁ Βασιλιᾶς; 

--“Οὔτε, τοῦ εἶπε αὐστηρά, ἀλλὰ 
εὐγενικὰ ὁ τελετάρχης. 

ςΜὰ τὴν ἴδια στιγµή, κάτω ἀπὸ 
τον οὐρανο φάνηκαν στρατιὲς ἀπὸ 
(Συνέχεια στὴ σελίδα. Τ10) 
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Ἅχχχανκ 


ΓΛΩΣΣΑ ΒΟΔΙΝΗ 
ΚΑΠΝΙΣΤΗ 

;Ἂν ἔχωμε μιὰ µεγάλη, κα- 
λὴ γλῶσσα βοδινή, μπορεῦη: 
θαυμάσιο νὰ τὴν κάνωµε κα- 
πνιστὴ ἔτσι, ὥστε νὰ κόδωμ. 
κάθε φορὰ ἀπ᾿ αὐτὴν µόνον ὅ- 
ση μᾶς χρειάζεται καὶ ἡ ἄλλη 
νὰ διατηρεῖται χωρὶς νάχη Φό- 
6ο νὰ χαλάση. 

Ὅταν θέλωμε νὰ κάνωμε 
γλῶσσα καπνιστή στὸ σπίτι 
πρέπει πρῶτα πρῶτα νὰ µαζέ- 
Ψωμε ἀρκετὰ πριονίδια, ροκανί- 
δια, ἢ νὰ κόψοµε ψιλὰ κλαριὰ 
ἄφθονα, μὲ τὰ φῦλλα τους, ἢ 
ὅτι ἄλλο ἀνάλογο. κ. 

Ὅταν πάρωμε τῆ γλῶσσο 
ποὺ θέλοµε νὰ κάνώμε καπνι- 
στή, τὴν πλένομε πρῶτα μ’ ἕνα 
πρῶτο νερό, κι ὕστερα μ᾿ ἕνα 
κοφτερὸ μαχαίρι ἀφαιροῦμε τὰ 
περιττά της µέρη : τὸν λάρυγ: 
κα δηλαδὴ καὶ τὰ γλυκάδια. 
Ὕστερα τὴν πλένομε καλά, 
μὲ ἀρκετὰ νερά, ὥς νὰ φύγουν 
ὅλα τὰ σαλια, καὶ νὰ εἶναι πιὰ 
πολὺ καθαρή. : 8 

Ὕστερα τὴν σκουπίζοµε ὥς 
νὰ στεγνώση ἐντελῶς καὶ ἂν 
θέλοµε νὰ διατηρήση τὸ ζωπρὸ 
κόκκινο χρῶμα της, ἀγοοόζομε 
ἀπὸ τὸ Φαρμακεῖο δέκα δράµια 
νίπτρο καὶ τὴν τρίθοµε καλὰ 
καλὰ ὁλόκληρη μ᾿ αὐτό . 

Ὕστερα τὴν κρεμᾶμε καὶ την 
ἀφήνομε ἔτσι δέκα δώδεκα 
ῶρες, Γ , 

Αὐτὸ τὸ κρέµασµα σε µερος 
δροσερό, εἶναι ἀπαραίτητο γιό 
νὰ σιτευτῆ ἡ γλῶσσα. . ,, 

Ὕστερα τὴ θάζοµε σὲ θάζο 
πύλινο ἢ λεκάνη ἢ κατσαρόλα 
µεγάλη ἐμαγιὲ καὶ ρίχνοµε 15 
δράµια κόριαντρο χοντροκοπας 
νισµένο, λίγα γαρύφαλλα καὶ 
λίγα σπιριὰ πιπέρι καὶ Ἰ 
δράµια ἁλάτι χοντρό. ε 

Τὸ ἁλάτι τὸ ραντίζοµε μὲ 
λίγο νερὸ ἔτσι ὥστε νὰ λυώνη 
λίγο λίγο καὶ νὰ Ὑίνη ἅρμη. 
(Ἐνοεῖται πὼς ἡ ἅρμη (σαλα- 
μοῦρα) γίνεται ὕστερα ἄπο µια 
--. δυὸ μέρες). Σκεπάζοµε τὸ 
σκεῦος καὶ τὸ ἀφήνομε σὲ µέ- 
ρος δροσερὸ κάπως 5---6 μέ- 
ρες. Φροντίζομε ὡστόσο να Υνυ- 
ρίζωµε τὴ γλῶσσα στην ἅρμη 
δυὸ-- τρεῖς Φορές. Ἔτσι ἁπα- 
στώνεται» ἡ γλῶσσα. Τὴν 6Υά- 
ζομε τότε ὁ τὴν ἅρμη, τὴν 
«Εεπλένομε λίγο καὶ τὴν. πραθᾶ- 

µε καλὰ ἀπὸ τὶς δυὸ ἄκρες να 
«ξεζαρώση»., ει Ἅ 

Τῆς περνᾶμε στην ακρη Έναν 

σπάγγο καὶ τὴν ἀφήνομε ἔτσι 


κρεμασμένη μιὸ ὁλόκληρη μέ- 
ρα (εἰκοσιτετράώς καὶ κα- 


τόπιν ἀρχίζομε νὰ τὴν καπνί- 

. καὶ, πῶς : Αν 
ο ρονε ἕνα μικρὸ ξύλινο 
κιθώτιο (ἢ ὅτι ἄλλο) ἀνοιχτὸ 
ἀπὸ τὴ μιὰ μεριά, καὶ κρεμᾶμε 
µέσα τὴ γλῶσσα, Τὸ κιθώτιο 
τὸ τοποθετοῦμε λίγο πιο ψηλὰ 
στὸ µέρος ποὺ, θὰ ἀνάψωμε τι 
Φωτιά, μὲ τὸ ἄνοιγμα πρὸς το 


µέρος της, 3 ᾗ ἃ 
2Απὸ κάτω. θάζομε λίγπ αἅ- 
ναµένη Χχόθολη, και σ αὐτὴν 


ρίχνοµε ἀπὸ καιοὸ σὲ καιοὸ λίς 
γα πριονίδιο, Ὦ ροκανίδια, «Ἠ 
κλαοάκια, πησέχοντας να μην 
ἀνάθουν ἀλλὰ νὰ Ψψιλοκαίγον- 
παι κάνοντας ἄφθονο καπνο, 
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Ρίχνομε ἂν θέλω- 
µε καὶ ἀρωματικά: 
«ανέλλα, γαρύφαλ- 


λα, δάφνη ποὺ κά- 
νουν  ἀρωματικὸ 
τὸν καπνό, 


:. Στὸν πυκνὸν 
αὐτὸν καπνὸ πρέ- 
πει νὰ µείνη , ἡ 
γλῶσσα τουλόάχι- 
ο. ὠρες, γιὰ τοῦτο κα- 
νονίζοµε νὰ συντηροῦμε τὴ 
Ὃ ος ὀλοδνν, µε τὴν φω 

| γλῶσσα εἶναι ἔτοιμη, 

Την κρεμᾶμε σὲ µέρος δρο- 
σερὸ γιὰ νὰ την ἔχωμε ὅταν 
τὴν χρειασθοῦμε. 

Ύστερα ὁλόκληρη, ἢ κομμάτι 
της, τὸ ἀφήνομε νὰ µουσκέψη 
πρεῖς ὄρες, κ: ὕστερα τὴν θρά- 
ζωμε κανονικά. "Ὅταν θράση 
τῆς βγάζοµε εὔκολα καὶ τὴν 
ἐπιδερμίδα. 

Τοώγεται ὅμως καὶ ὠμή, 

Καὶ μετὰ τὸ θράσιµό της 
διατηρεῖται κι ὥς δέκα μέρες 
τὸν Χειμῶνα. 

Ετσι μὲ μιὰ µονάχα γλῶσ- 
σα, μποροῦμε νὰ φᾶμε πολλὲς 
φορὲς κάτι ἐξαιρετικὰ νόστιμο. 

:Ποέπει νὰ ποοσέχωµε νὰ τὴν 
κόθωµε σὲ ψηλὲς φέτες, Ἡ 
θραστὴ γλῶσσα γιὰ νὰ ξεφλου- 
διστῆ καὶ νὰ κοπῆ πρέπει πρῶ- 
τα νὰ κρυώση. 


ΜΟΥΣΑΚΑΣ ΝΗΣΤΗΣΙΜΟΣ 
ΜΕ ΠΑΤΑΤΕΣ 


Δόσεις 

Ἰ ὀκᾶ πατάτες. 

100 δράµια κρεμμύδια. 

50 δράµια ντοµάτα πουρέ, 

Μισὸ ποτῆρι κρασὶ ἄσπρο 
ἀρετσίνωτο. 

Μιὰ χούφτα: κοπανισµένο πο- 
ξηµάδι ἢ ξερὸ ψωμί. 

Μισὸ µάτσο μαϊντανό. 

Λάδι, ἁλάτι, πιπέρι, µοσχο- 
κάρυδο ἢ δυόσµο. 

πῶς γίνεται: 

Κόθοµε . τὶς πατάτες ψηλὲς 
ψηλὲς μὲ τὸ μαχαίρι κι ὅσο γί- 
γεται πιὸ ὁμοιόμορφες ἀφοῦ 
τὶς καθαρίσοµε καὶ τὶς πλύ- 
νοµε. ΑΒ ς 
Ὕστπερα τὶς ρίχνοµε νὰ τη- 
γανιστοῦν σὲ λάδι, ὅσο νὰ «πά- 
ρουν» χωρὶς νὰ ξεροψηθοῦν καὶ 


νὰ κοκκινήσουν, 


Στὸ μεταξὺ κόθοµε ψιλὰ τὰ 
κρεμμύδια καὶ τὰ βάζομε σὲ 
κατσαρόλα νὰ ξανθίσουν μὲ 
λάδι. ν β 

Στραγγίζοµε τὸ παραπάνω 
λάδι τῆς κατσαρόλας (γιὰ νὰ 
μὴ Υίνη πολὺ λιπαρὸ τὸ φαΐ), 
καὶ ρίχνοµε , τὸ κρασί, τὴν 
ντομάτα (φρέσκια η] μπελντὲ) 
ἁλάτι, πιπέρι, μοσχοκάρυδο ἢ 
δυόσµο καὶ τὸν μαϊντανὸ ψι- 
λοκομμένο. 

Τ’ ἀφίνομε νὰ βράσουν σχε- 
δὸν ἕνα τέταρτο, τὰ τραθᾶμε 
ἀπὸ τὴν Φωτιὰ καὶ ρίχνοµε ἆ- 
φάλογη ψιλὴ Ὑαλέττα ἔτσι ὅ- 
στε νὰ γίνη μιὰ μᾶζα, ὅπως ὁ 
κιμᾶς γιὰ τὸν µουσακά. 
Έχομε τότε ἕνα κατάλληλο 
ταψὶ ἢ καραθάνα ἀλλειμένο μὲ 
λάδι καὶ πασαλλειµένο μὲ Ύα- 
λέττα καὶ ρίχνοµε κατὰ στρώ- 
σεις τὶς πατάτες μὲ την μᾶζα 


ἢ φάρσα. 


Προσέχοµε ἡ 
πρώτη στρώση νὰ 
εἶναι πατάτες, καὶ 
ἡ ἐπάνω (ἡ τελευ- 
ταία) Φάρσα. 

.. Δὲν πρέπει δὲ 
ἡ φάρσα νὰ εἶναι 
σφιχτή, γιὰ νὰ 
μπορῆ νὰ στρώνε- 
μ ται μὲ τὴν μύτη 
τοῦ μαχαιριοῦ. Αν ἔπεσε πολὺ 
Υαλέττα κι’ ἔσφιξε, τὴν ἀναλυ- 
ὠμε μὲ λίγο νερό. 

Στὸ μεταξὺ καθὼς στρώνο- 
µε τὶς πατάτες τὶς ἁλατίζομε 
ἂν δὲν ἔχομε ἁλατίση ἀρκετὰ 
τὴν Φάρσα καὶ μᾶς ἀρέσει τὸ 
νόστιμο φαῖ. 

Σ᾽ ἕνα πιάτο λυώνομε λίγη 
ντοµότα μὲ λάδι, προσθέτοµε 
μαϊντανὸ καὶ λίγο ἁλάτι, καὶ 
σκεπάζοµε ὅλη τὴν ἐπιφάνεια 
τοῦ ταψιου. 

.Πασπαλίζοµε μὲ ἄφθονη γα- 
λέττα, καὶ τὸ στέλνοµε στὸ 
Φοῦρνο, ὃ 

Μιση ὥρα σὲ μέτριο Φοῦρνο 
Φθάνει γιὰ νὰ Ψηθῆ αὐτὸς ὁ νο- 
στιµότατος νηστήσιµος µουσα- 
κσς, 


ΤΑΡΑΜΟΚΕΦΤΕΔΕΣ 
Δόσ ες: 
50 δράµια ταραμᾶ. 


75 δράµια ψίχα ψΨωμιοῦ µου- 
σκεμμένη. 


.,, Ἄτ- 4 κουτάλια τῆς σούπας 
ὀἀλεῦρι, 

3----4, κουτάλια τῆς σούπας 
µαιντανο. 
κ Ἱ----2 κουτάλια τῆς σούπας 
ἄνιθο. 

2---3 κουτάλια τῆς σούπας 
κρεμμύδι. 


᾿Ολίγο δυόσµο, 
γιὰ τηγάνισµαι, 

πῶς γίνεται: 

ι Βάζοµε πρῶτα τὸν ταραμᾶ 
νὰ µείγη λίγο µέσα σὲ χλιαρὸ 
νερό. ; Ύστερα. χύνομε τὸ νερὸ 
καὶ τὸν ξαναπλένοµε. 

Τὸν Κκαθαρίζοµε ἀπὸ λέπια 
καὶ μεμθράνες καὶ τὸν ἀνακα- 
τεύοµε μὲ τὴν ψύχα τοῦ ψωμιοῦ 
ποὺ τὴν ἔχομε στείψει καλά,τὸν 
μαϊντανό, τὸν ἄνιθο ψιλοκομμέ- 
νο, τὸν δυόσµο (ἂν μᾶς «ἀρέ- 
σει), τὸ πιπέρι καὶ τὸ ἀλεῦρι 
γιὰ νὰ σφίξουν οἱ κεφτέδες στὸ 
τηγάνισµα καὶ νὰ μὴν σκάσουν, 

; Όσο Ὑιο τὸ κρεμμύδι, τὸ 
κόθοµε πολὺ ψιλό, τὸ ξανθίζοµε 
λίγο στὴ Φωτιὰ καὶ τὸ προσθέ- 
τοµε. Τὰ ζυμώνομε ὅλα καλὰ 
κολά, κι’ ὕστερα μ’ ἕνα κουτά- 
λι. τῆς σούπας Κόδοµε κουτα- 
λιες καὶ τὶς ρίχνοµε στὸ τηγά- 
νι νὰ τηγανιστοῦν. 

ς"Ἂν θέλωµε νὰ τοὺς πλάσωμε 
σὰν ος ο κεφτέδες, τότε 
ρίχνοµε στὸ ζύμωμα ἄλλο τόσο 
ἀλεῦρι Ἀ---4 κουταλιὲς τῆς 
σούπας κοπανισµένο παξηµάδυ. 


πιπέρι, λόδι 


ΧΟΡΤΟΣΟΥΠΑ ΠΟΥΡΕ 


Εἶναι. θρεπτικὴ καὶ περίφη- 
µη κυρίως γιὰ τὰ παιδιά. 

ης νρ ος τς 

Καθαρίζοµε τὰ χόρτα στὶ 
ἑξῆς ἀναλογίες, ὃ 

2 χούφτες πατάτες Ψιλοκομ- 
µενες, 


:Ἱ. χούφτα καρόττα Ψιλοκοµ- 
μένα. 

1 χούφτα ρίζες σέλινα καὶ 
µαιντανο. 

1 χούφτα κρεμμύδια. 

Ί----2 ρέθες καὶ λίγο πράσο, 


Λίγο ντομάτα, ἁλάτι καὶ 
γερο. 

πῶς γίνεται δα 

Καθαρίζοµε καὶ κόδοµε τὰ 


χόρτα σὲ μικρὰ κομμάτια καὶ 
τὰ βάζοµε νὰ βράσουν σὲ 
λογο νερὸ κι’ ἁλάτι µεχρις 
του λυώσουν σχεδόν. Τὰ περ: 
νοῦμε τό ἀπὸ Ψιλὸ τρυπητὸ 
(σίττα ἢ ὅτι ἄλλο) μαζὶ μὲ τὸ 
ζουμί τους, ο ΝΙ 

Ξαναθάζομε τὴ σούπα στὴν 
Φωτιὰ ἀνακατεύοντας ἀπὸ στιγ- 
μὴ σὲ στιγμὴ ὣς νὰ πάρη βρᾶ- | 
ση. 

Κανονίζομε νὰ εἶναι πιὸ πη- 
χτὴ ἀπὸ τὴν σούπα αὐγολεμο- 
νο. "Αν εἶναι πολὺ πυκνὴ τη) 
ἀραιώνομε μὲ λίγο νερό, ἂν εἴ- 
ναι ἀραιή, προσθέτοµε λίγο πα 
τατάλευρο ἢ κοινὸ ἀλεῦρι, | 

Γίνεται πιὸ νόστιμη ἂν τη: 
γανίσωμε μερικὰ τετραγωνάκια 
ψύχας φωμιοῦ καὶ τὰ ρίξοµε 
μεσα. το ἳ 

Εἴναι μιὰ σούπα ποὺ δὲ 
πρέπει νὰ λείπη ἀπὸ τὸ τρᾶ 
πέζι τῶν παιδιῶν καθὼς ειπα" 
µε. μιὰ - δυὸ φορὲς τὴν Σ6δδ- 
μάδα,, 

ΚΙΕΙς ΝΗΣΤΗΣΙΜΟ 


Δόσεις: 

100 δράµια ἀλεῦρι.., 

60 δράµια ζάχαρη ψιλή: 

30 δράµια λάδι καλό. 

80 δράµια σταφίδες μαῦρεξ 
καὶ ο ες 

5 δράµια νερό, 
Τὸ ζουμὶ δυὸ πορτοκολιθν” 
ἴΥο κονιάκ. 
κουταλιὰ τῆς σούπας π 
νελλογαρύφαλα κοπανισμένᾶς, 

1 κουταλιὰ τῆς σούπα μον 
: Τὴν φλούδα ἂνὸς πορτο 

τοῦ καὶ λεμονιοῦ ξυσμξ ης ά- 

Ῥάΐομε τὸ ἀλεροι στὴν Μάά 
νης κάνοµε στὴ µέση μιᾶ τριά 
καὶ ρίχνοµε µέσα ὅλα τά Ὃ οι 

νακατεύοµε μὲ τὴν κ 
κουτάλα μὲς στὸν λάκκο ΚΙ 3 
στερα προσθέτοµε λίγο λίΥ9 Ἶ 

εὗρι. 

Δουλεύομε «ἀκόμη κάμπος, 
καὶ ρίχνοµε τὸ κιὲκ σὲ κατά» 
Ἅπλη ἀλλειμένη δι λόδι «Φόρμᾶ 
καὶ πασπαλισµένη μὲ λίγο - 
λεῦρι, ὀρνο. 

Τὸ ψήνοµε σὲ μέτριο Φοῦρι» 
40.--45 λεπτά, ᾿Αφοῦ ὑπθᾷ ᾖ 
ἀφήνομε νὰ μισοκουώση, τὸ ἔε: 
Φορμάρομε, καὶ τὸ πασπαλίζο- 
με μὲ ζάχαρη καὶ κανέλλα" 


Ἡ θειὰ ΜΑΡΙΑΝΑ 
Γιὰ νὰ γελᾶτε 


ΜΕΤΑΞΥ ΦΙΛΩΝ 


στ Ὁ. πρῶτος: Πρέπει νὰ εὖὐ- 
Χαριστήσω τὸν καθηγητή μου 
Υιὰ ὅσα μοῦ ἔμαθε. [ 

α δεύτερος : Δὲν εἶναι κα- 
θόλου εὐγενές, φίλε µου, νὰ 
ανκς τὰ λάθη σου σὲ ἅλ- 
ο Νας 


Νικ, Καραθάνη 


ΧΩΡΙΣΜΟΣ--ΑΝΤΑΜΩΣΙ 


Σφυρίζει τὸ δαπόρι.... Στὴν ἀκρογιαλιά, 
δίνουν ἀμέτρητα τοῦ χωρισμοῦ φιλιά, 

κάποιο παιδὶ κι μάννα του.... 

Φεύγει αὐτὸ στὴν ἔξενητιά.... Συνέχεια 
εὐχές, φιλιά.. "Ας ὄψεται ἡ ἀνέχεια 

ποὺ τὸ ρηµάδι σκέπασε μὲ τὸ πανὶ τοῦ θάνατου. 


Στὴ θάρκα μπαίνει τὸ παιδὶ στοχαστικό.... 
τὴν μάννα πνίγει τ᾽ ἀναφυλλητὸ 

κι ὅλο δαγκώνει τῆς µαντήλας της τὴν ἄκρη 
χάνονται ὅλα στὴν ὀμίχλη τῶν ματιῶν, 

τ᾽ ἀπὸ τὰ δάθη τῶν ὑγρῶν τους παλατιῶν 
στέλνουν πικρόχολο τὸ δάκρυ.... 

Πέρασαν χρόνια.. Μὲ τὴν μαύρη της µαντήλα 
καὶ τὰ κἀτασπρά της μαλλιὰ µμπρὸς στὴν 


(καντῆλα 
ὁλονυχτὶς ἡ μάνα στέκει... 


κι ἐνῶ ἡ ψυχή της λαχταρᾶ 
κι ἀποζητάει τὴ χαρά, 
μὲ τὶς θελόνες μάλλινα κι ἐλπίδες πλέκει.. 


Στὴν πόρτα της τὸ δειλινὸ δὲν ἔδαλε ἁμπάρα, 
γύρω ἀπ' τὸ φῶς τοῦ λυχναριοῦ πετᾶ μιὰ 


(ταξιδιάρα. . 

Ξάφνου δυὸ χέρια τὴν ἁρπάζουνε γερὰ 
--άννα! Παιδί µου]... .Μὲ λαχτάρα ξεφωνί- 
(Φουνε. . 


Τὰ ἴδια πάλι σκηνικὰ στὸν ἐρχομο, 
ὅπως καὶ τότε στὸν πικρό τους χωρισμὸ 
μὰ τώρα, ἀπὸ χαρὰ µόνο δακρύζουνε!.... 


ΕΞΕΨΑΛΜΟΣ 


ΦΘΙΝΟΠΩΡΙΝΟ 


Πέφτουν τὰ φύλλα κίτρινα μμ ἕνα τριγμὸ θλιµ- 
(μένο 

--«σουρτίνες ἀργοπόρευτες μὲ πένθιμο σκοπὸ--- 
κι ὡς κλαίει ἡ πλάσ᾽ ὁλόκληρη μὲ κλᾶμα 
(πονεµένο 
Γλυκειέ µου θὰ 
(Σουπᾶ : 


τὸ «μυστικό µου τὸ κρυφό, 


Ξεκίνησα κάποιαν αὐγὴ μὲ ὄνειρα φλογᾶτα 
γλυκό, τρανὸ ξεκίνημα γιὰ χῶρες φωτεινές. 
Ξεκίνησα! Τῆς ἡδονῆς δὲ μ᾿ ἄρεσεν ἡ στράτα 
Χχαμοζωῆς ξεφάντωμα σὲ τρῶγλες σκοτεινές... 
Μὲς στὴν ψυχή µου Φλόγιζε τῆς πίστης τὸ 
(αμίνι 
---- χαρά µου ποὺ τὰ δάκρυα τῆς ἔδιναν ζωῆ--- 
καὶ πέταγα ἀνάλαφρος ἀπ τῆς ζωῆς τὴ δίνη 
φηλά, σὲ αἰθερότοπους μ᾿ ὁλόαγνη πνοή... 
Μὰ κάποτες-ῶρες σκληρὲς-μὲ στέψανε οἱ πόνοι. 
καὶ σ᾿ ἕνα χαμοκύλισμα μὲ ρίδαν τρομερό. 
Κι’ ἔνιωσα τότες ἡ νυχτιὰ τὰ πέπλα της ν᾿ 


(ἁπλώνη 

4 Α ῆς µου τὸ ναό, ὢ φῶς μού 
μὲς στῆς Ψυχης Ἡ' ο κανοι 
ό Γ . Κλαῖνε τὰ σύννεφα µαζί (µου 
Φθινόπωρο (πονεμέναι 


καὶ ἡ θροχὴ µονότονα ιμοῦ κάνει συντροφιὰ 
κι ὅλο προσµένω, καρτερῶ, μὲ μάτια δακρυ- 


(σμένα 
τοῦ ἐρχομοῦ Σου τὴ στιγμὴ στὴ ος 
ΠΑΝΟΣ ΑΣΙΝΙΑΙΟΣ 

(Ναύπλιον) 


ΞΕΓΝΟΙΑΣΜΑ 


Στὴ δροσερὴ τὴ χλωρασιὰ 
κοντὰ ἐκεῖ στὴ ρεματιὰ 
θὲ νὰ ξαπλώσῳ 
τῆς ἄνοιξης τὴν εὐωδιὰ 
στὴν ταραγμένη µου καρδιὰ 
γλυκὰ νὰ νοιώσω 


ΓΙΑ ΤΙΣ 4ΣςΟΡΒΥΦΕΣ ΤΟΥ ΄΄ΠΑΡΒΝΑΣΣΟΥ,, 


Θὰ κελαρίζη τὸ νερὸ 
θὰ πνέη τ) ἀέρι δροσερὸ 
καὶ μυρωμένο 
κι ὅτι ἔχω ἐντός µου δ6αρετὸ 
θὲ νὰ πετάξῃ μαζὶ κι᾿ αὐτὸ 
σὰν κάτι ξένο 
Γύρα στὰ δέντρα τὰ πουλιὰ 
μὲ τὴ ΎὝλυκειά τους τὴ λαλιὰ 
θὰ τραγουδοῦνε 
κῳ οἱ σκέψεις µου ὅλες οἱ πικρὲς 
καὶ στὴν καρδιά µου οἱ τρικυμιὲς 
θὰ σκορπιστοῦνε 
Θὲ ν᾿ ἀνασάνω εὐωδιὲς 
ἀπ᾿ τὰ λουλούδια σκορπιστὲς 
κι ἀπ᾿ τὰ χορτάρια 
καὶ μὲς στὴν τόση ὀμορφιὰ 
ἡ λησμονιὰ κι ἡ ξενοιασιὰ 
θὰ μ’ εὕρῃ ἀνάρια 
ΚΑΝΔΗΛΑΠΤΗΣ ΑΡΙΣΤΕΙΔΗΣ 
(Νεάπολις---Κοζάνης) 


ΚΑΓΧΑΖΕ ΜΟΙΡΑ 


Κάγχαζε Μοῖρα γύρω µου 

κι. ἄφριζε, λυσσοµάννα 
ἐμὲ δὲν μὲ φοδίζεις 

Ἐγὼ κρατῶ τὸ μύρο µου 
κι. εν τὸ δικό µου μάνα 
ὅλης μου τῆς ζωῆς. 

Ρίχνε τὰ δέλη σου σιμὰ 
στὴν ἄδολη ψυχή µου 

ἐμὲ δὲν μὲ κεντρίζεις 
Σύννεφα στεῖλε µου κοντὰ 
γὼ θᾶμαι στὴν Πηγή µου 
σ᾿ ὄχθες χρυσῆς Πηγῆς!.... 


ΝΙΚΟΣ ΜΥΡΣΙΝΗΣ, Σέρρες 


ΣΤΟ ΚΑΛΕΣΜΑ ΣΟΥ 


Μὲ κάλεσες.... 

Τοῦ Γολγοθᾶ τὴ στράτα νὰ θαδίσω 
µαζί Σου. "Όχι μὲ λόγια διαταγῆς 
ὄχι μ’ ἀφέντη πρόσωπο. 


"Απαλά, 
μὲ μιὰ Ὑλυκειὰ φωνή, Ὑεμάτη ᾿Αγάπη. 
--"Ἔλα... .μοῦ εἶπες, μυστικά... 


ὝΑθελα, ἀκολούθησα τὰ ϐ6ηµατά Σου 
τ᾽ "Άγια τὰ Θεϊκά, 
ενενΊςν ἀκολουθῶ ἁλαργινὰ στῆς Ζήσης τὸ 
(Φτωχὸ στρατὶ 


πατῶντας καὶ διαθαίνοντας 
κουραστικὰ ἀνηφόρια, 
γιὰ νὰ Σὲ φτάσω...» 
Α. ΠΑΝΑΓΙΩΤΙΔΗΣ, Σέρρες 
ΗΛΙΟΓΕΡΜΑ 
᾿Αργὰ - ἀργὰ περήφανος ὁ ἥλιος πάει νὰ γείρη 
᾿.'πὸ ψηλὸ ραχόδουνο, ποὺ ντύθηκε χρυσό. 
Σ᾽ ἕνα προσκύνημα σκύθει τὸ 
(ἠλιοτῆρι (1) 
καθὼς τὸ στερνὸ φίλημα τὸ ἔκανε χρυσό. 
Δυὸ σύννεφα στὸν οὐρανὸ-καράθια ἀποσταμένα. 
Ὑΐνηκαν δυὸ ροδόφυλλα πανώρια, ἐδεμικὰ 
κι᾿ ἀσάλευτα στὴ θέση τους τηροῦνε µαγεμένα 
τὸ Βασιλιὰ ποὺ τᾶντυσε Φιλιὰ ἀγγελικά, 
Τῆς Ιμέρας τὸ χαμόγελο ἀγάλια - ἀγάλια σθύνει 
στῆς ἀργοθάδιστης νυχτιᾶς τὸν πένθιμο ἐρχομό. 
Ἡ Φφύση-- νύφη ἀπόκοσμη---τὸ ἄρωμά της χύνει 
σὲ ὑστερνὸ χαιρέτισµα σὲ μυστικὸ ἀσπασμὸ 
ΚΩΣΤΑΣ ΔΗΜ. ΚΑΤΣΟΥΚΗΣ 
ο πρι μμ. ο νε 
τομ ἡλίαδσας Ὁμλιας προο) Άῑδει πηρα, 


Κυττάει πάντοτε τὸν ἥλιο). 


ΘΙΣΥΝΕΡΙΑΣΙΕΙ ΠΟΥ ΠΗΡΑΜΕ 


«᾿Απὸ τὸ ᾿Απέρι στὸ χωριό µου» (Κ.Ο.), δὲν 
μπορῶ νὰ πῶ πὼς εἶναι ἄσχημο. ἸΑλλὰ δὲν εἶναι 
Ουνατὸν νὰ δηµοσιευθῃ γιατὶ είναι πάρα πολὺ µε- 
Υάλο. Καὶ ἴσως περισσότερο ἀπὸ ὅσο πρέπει φλύ- 
αροὶ «Χωρισμὸς» (Ν.Σ.Π.). ᾿Αρκετὰ καλό. Θὰ 
δηµοσιευτῆ, ἂν ὑπάρξη χῶρος στὴ στήλη «γιὰ τὶς 
κορυφὲς τοῦ Παρνασσοῦ», «Τὸ χιόν. τὸ ποίηµα 
δὲν εἶναι βέδαια τέλειο ἀλλὰ ἔχει μοῦ φαίνεται 
ἀρκετὸ ἐνδιαφέρον. Θὰ δηµοσιευθή, ἂν ὑπάρξη χῶ- 
Ρος στὴ στήλη «Τὰ παιδιὰ Ὑράφουν», «Χειμώνας» 
(Α.) Θὰ γινόταν πολὺ ὄμορφο πεζογράφηµα αὐτὸ 
ἂν ὁ φίλος µας ποὺ τὸ ἔγραψε τὸ πρόσεχε περισσό- 
τερο στὸ Υράψιμό του, «Ὁ δάσκαλός µου» (τοῦ 
ἴδιου). Καλογραμμένο, Θὰ δημοσιευθῆ στὴν σελίδα 
«Τὰ παιδιὰ Ὑράφουν» ἂν ὑπάρξη χῶρος, «Ὁ γέρος 
ξυλοκόπος» {Κ.Κ.). Δὲν εἶναι Ὕῥαμµενο μὲ πολλὴ 
ποοσοχή! Ἔπειτα ὅλη αὐτὴ ἡ ὑπόθεση μὲ τὸ πε. 
Ριοδικὸ ὑπερθολικὴ καὶ ἐντελῶς ἀπίθανη! «Παράπο- 
νο {1.Χ.Τ.). Πολὺ κολογραμµέιο. -Αν ὑπάρξη 
χῶρος θὰ µπῆ στὴ στήλη «Γιὰ τὶς κορυφὲς τοῦ 
Παρνασσοῦ», «Κατευόδιον, «Ἐκεὶ ἢἤ Ὑαλήνη, τὸ 
φῶς», «Τ’ ἀδράχτι», «Προσοχή» «Μόνον τὸ αὔ- 
Ρίο» (Γ.Μ.). Πολὺ καλά! Θὰ Ιµπορέσουµε ἄραγε νὰ 
βάλουμε ἔστω καὶ ἕνα στὴ στηλη «Γιὰ τὶς κορυφὲς 
τοῦ Παρνασσοῦ»; «Σὲ γέο ποιητή», «Τ΄ ὄνειρά σου», 
«Πίκρα», «Φθινοπωρινὸ τραγούδι» (Α.Μ.). Καλά. 
᾿Επιφυλάσσομαι γιὰ τὴ δημοσίευσή τους, Ἔχουν 
μαζευτῆ πολλὰ στὸ φάκελλο τῶν ἐγκριθέντων καὶ 
δὲν μπορῶ νὰ ὑποσχεθῶ τίποτα, «Πατέρας καὶ 
παιδὶ» (Δ.Κ.Σ.) θὰ δηµοσιευθη ἐλπίζω, ἀλλὰ μὲ 
τὴ σειρά του. Εἶναι πολὺ καλό. Ὡστόσο δὲν ὑπό. 
σχοµαι τίποτα. ᾿Εκεῖνο ποὺ βεθαιώνω εἶναι ὅτι εἷ- 
ναι ἀρκετὰ καλό. «Ωδὴ στὴ νεκρὴ» (Ν.Τ.). Πολὺ 
καλὸ καὶ σὲ συγχαίρω. ᾽Αλλὰ δὲν νομίζω πὼς τοῦ 
εἴδους αὐτοῦ τὰ ποιῆµατα ταιριάζουν στὸ περιοδικό 
µας «Ταξίδια μὲ τὰ πόδια» (Σ.τ.). Δὲν εἶναι 


θητικὴ ἔκθεση, 
Ὑράφουν». «Τ᾿ ὄνειρο τῆς ζωῆς» (Κ.Φ.). Καλό. 


χρόνια». (Θ. Σ.). Καλό, ᾽Αλλὰ χωρὶς ἰδιαί- 
τερη πνοή. Ἔπρεπε νὰ εἶχα κάτι τὸ πιὸ ἐν. 
θουσιαστικό! Μιλδι 


ο λᾶμε γιὰ τὴ µεγάλη ἐπέτειοὶ 
«Χαμὸς» (Ε.) καλό. Μὰ μοῦ φαίνεται πας δει 
ξένης χειρός»! Τί λές; Βεθαιώνεις πὼς εἶναι, δικό 
τῷ Κο Ὃ σου; «᾿Αποκριάτικο» (Μ.Σ.),. Τὸ 
Ἠημοσιεύω ἐδῶ σὰν ἐπίκαιρο, ὅπως τὸ ἔγραψες ἂν 
καὶ θὰ ἤθελαν λίγο διόρθωµα οἳ στίχοι που. 
Ἡ Λίνα, ὁ Φώτης κι’ ὁ Τοτός, 
Φίλοι κι᾿ οἱ πρεῖς ἀχώριστοι᾽ 
µασκαρευτήκανε προχτὲς 
καὶ γίνανε ἀγνώριστοι. 
Φορέσαν ροῦχα παρδαλά 
Χαρτένια καπελλίνα... 
οἱ δυὸ πιερότοι γίνηκαν 
κι ἡ Λίνα κολομπίνα, 
Τί γέλια, τί πανζουρλισµός 1 
Ἔχασαν τὸ μυσλό ιν. 
Όσοι τοὺς βλέπαν φώναζαν: 
--“ἹΚαλῶς τους τοὺς πιερότους! 
Μὰ, σὰν τοὺς εἴδε κι’ ὁ ᾿Αξόρ, 
ἀπὸ τὴ μέση ἐχάθη ἥ 
καὶ φοθισµέγος τρύπωσε 
βαθειὰ σ᾿ ἕνα καλάθι! 
κα ιρυμες ΜΙΧ. ΣΗΜΑΝΤΗΡΑΣ 
«Πρωϊνὴ εὐχαριστίων (Α.Π.Α.). “Ὁ. φίλ 
ποὺ τὸ στέλνει ἔχει πολλὲς ἀξιώσεις ὰ τὰ νο 
ἡμά του αὐτό! ᾽Αλλὰ νομίζω πὼς χρειάζεται πολλὴ 
ἀκόμη ἐπεξεργασία. "Ας εἶναι! Τὸ δημοσιεύω ἐδῶ 
γιὰ νὰ τὸ δῆ κι’ ὁ ἴδιος δημοσιευμένο καὶ ν᾿ ἀν- 
αρα ως δὲν λείπουν τὰ σφάλματα: 
ὐγούλα ἡ ἁπόμοκρη καμπάνα ἔχει ἀντηχήσε: 
Αὐγούλα ἐτραγούδησαν τὰ  ώρστα νεο 


ορ - ας τν τν η 
Αὐγούλα ἐσήμανε µες τὰ σκότη τῆς ζωῆς µου. 
Εὐχαριστῶ, Σέ, Κύριε ἐξ ὅλης τῆς ψυχῆς µου. 


«᾿Ανοιξιάτικο τραγούδι», «Κατάδικος» (Δ. Π.). 
Πολὺ καλὰ καὶ τὰ δυό. Κάτι θὰ δηµοσιευθῆ. Τὸ ἑλ- 
πίζω. «Ρήγας» {Δ.Α.). Πολὺ καλό, Νὰ μοῦ φαί- 
νεται πὼς κάπου ἔχω ξανοδιαδάσει κάτι τέτοιο. 
Τί λές; Βεδαιώνεις ὅτι εἶναι δικό. σου; «᾿Ικεσία» 

«(Θ.Σ.). Πολὺ καλό. ᾽Αλλὰ ἀμφιδάλω ἂν εἶναι 
τοῦ νέου ποὺ τὸ ὑπογράφει. Η ΚΡΙΤΙΚΟΣ 
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ρε 


(Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο) 


Οχι Τζών, εἶπε ἡ λαίδη ἛἜλενα. Ὁ 
Μὰκ Νὰμπ πρέπει νὰ ἔχη ὑποψίες γιὰ τὸν 
Αὕρτον... 

--“Ὑποψίες; εἶπε ὁ Παγανέλι σηκώνον- 
τας τοὺς ὤμους. 

-Νλὰ τὶ ὑποψίες μπορεῖ νάἄχη; ρώτησε ὁ 
Γκλένερθαν. "Οτι σκότωσε αὐτὸς τ᾽ ἅλογά 
µας καὶ τὰ βόδια µας; Μὲ τί σκοπὸ καὶ τί 
συμφέρον; Μήπως ὁ ᾿Αὔρτον δὲν ἔχει τὸ ἵ- 
διο συμφέρον μ᾿ ἐμᾶς. 

--"Ἔχεις δίκιο ἀγαπητέ µου "Εντυ! 
εἶπε ἡ λαίδη Ἓλενα, Καὶ πρέπει νὰ προ- 
σθέσω πὼς ὁ λοστρόµος πολλὲς Φφορὲς μᾶς 
ἔδειξε ἔμπρακτα πόσο ἀφοσιωμένος μᾶς 
εἶναι... 

-. Πολὺ σωστά! εἶπε ὁ Τζὼν Μάνγκλς. 

: Νὰ τότε τὶ νόηµα ἔχει αὐτὴ ἡ παρατήρηση 
τοῦ ταγματάρχη; 

-- «Μήπως νομίζει πὼς τάχει καλὰ μὲ 
τοὺς δαρυποινίτες ; εἶπε ὁ Παγανέλι χω- 
ρὶς νὰ πολυσκεφτῆ τί λέει. 

--Ποιοὺς θαρυποινίτες; ρώτησε ἡ μὶς 
Γκρὰντ. 

-«“Ὁ κύριος Παγανέλι ὡρισμένως κάνει 
λάθος! Φώναξε ζωηρά, ὁ νεαρὸς καπετά- 
γιος. Ξέρει πολὺ καλά πὼς δὲν ὑπάρχουν 

«κατάδικοι» στὴν ἐπαρχία τῆς Βικτωρίας... 


--“Ναὶ... Σωστά... Ποὺ εἶχοα τὸ κε- 
φάλι µου; Ποιὸς ἄκουσε ποτὲ νὰ λένε για 
Αλλωστε, µο. 


κατάδικους στὴν Αὐστοαλία; λ 
λις ξεµπαρκάρουν γίνονται τιµιότατοι.. -' 
Εἴναι τὸ κλῖμα, μὶς Μαίρη ! 

“Ἡ συζήτηση σταµάτισε ἐδῶ, γιατὶ ὁ κ. 
"ὌΌλμπινετ ἑτοίμασε τὸ γεῦμα μὲ ὅλους 
τοὺς κανόνες τῆς τέχνης καὶ τοὺς καλοῦσε. 

Εκείνη τὴ στιγμη ὁ "Αὔρτον κι’ οἱ δυὸ 
ναῦτες δούλευαν γιὰ νὰ ξεκολλήσουν το 
ἁμάξι ἀπὸ τὶς λάσπες, : 

Τὸ βώδι καὶ τὸ ἄλογο ζεμένα στὸ ἁμά- 
ξι τραθοῦσαν μὲ ὅλη τους την δύναμη. { 
Γουΐλσων καὶ ὁ Μαρλέντυ ἔσπρωχνον τὶς 
ρόδες ἐνῶ μὲ φωνὲς καὶ μὲ τὴν βουκέντρα 
ὁ ᾿Αῦρτον διεύθυνε τὰ ζῶα. ͵ 

ὸ ὑ ἁμάξι ὡστόσο δὲν κουνιότον 
ο με, ή μας ποὺ εἶχε ξεραθῆ τὸ κρα 
ποῦσε σὰ νὰ τὂχαν χτίσει στὸ ὡς 

η ὢν Μάγκλς ἔθαλε καὶ ἔθρεξαν την 
ση λανανα, ὅμως: Τὸ ἁμάξι δὲν κου- 
νιόταν ρούπι. : 

Ὕστερα ἀπὸ πολλὲς, προσπάθειες, ἀναγ- 


κάστηκαν νὰ τὸ παρατήσουν. Ἂ ο, 
Ἆ όσο ὁ ᾿Αύρτον δὲν κατάθετε τὰ ὅ- 
Ὁ λος Έκανε καινούργια, σχέδια γιὰ τὸ 
ξεκόλληµα τοῦ. ἁμαξιοῦ, ὥσπου τον στα- 
μάτησε ὁ Γκλένερθαν. : ! 
φτάνει ᾿Αὔρτον! Φτόνει ! εἶπε. Πές 
πει νὰ μὴν πολυκουράσωμξ τὸ ῥρδεις η 
ἄλογο ποὺ μᾶς ἔμειναν. Αν χρειαστῆ ς 
κάνωµε τὸ δρόµο τὰ πό πρι εν αμοες 
Φορτωθῆ τὶς κυρίες ει τὸ ἄλλο 
παραΐίτητες ἀποσκευές µας" νά 
--Πολὺ κάλα µυλόρδε! εἶπε ὁ, 4 
ξεζέθοντας τὸ δυὸ κατακουρασμἔνο: ζῷα. 
Ὁ. Καὶ τώρα Φίλοι µου, εἶπε ὁ πο 
θαν, ἂς γυρίσωµε στῃ κατασκήνωση Υ 


νὰ, συζητήσωμεί 


- . 
Σὲ λίγο, συγκεντρώνονταν ὅλοι γύρω 
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ΛΥΘΙΣΤΟΩΕΡΗΜΑ ΤΟΥ ΙΟΥΛΙΟΥ ΕΒΕΒΡΛΝ 


εεδεο. ου, 
ν) 


ας 
-ἕ------τς-- 


ἀπὸ πὸ περίφημο γεῦμα τοῦ "Ολμπινετ. 

Κι’ ἐκεῖ συζήτησαν. 

ο σπη Εκεῖνο ποὺ ἔχει σηµασία, εἶναι νὰ 
ξέρωμε ποῦ ἀκριθῶς βρισκόμαστε, καὶ πόσο 
ἀπέχομε ἀπὸ τὴν ἀκτή, εἶπε ὁ λόρδος. 

οι αὐτὸ μπορεῖ νὰ σᾶς ἀπαντήσω ἆ- 
µέσως! εἶπε ὁ Παγανέλι. ᾽Απέχομε ἑδ- 
δομῆντα μίλια ἁπὸ τὴν Τούφολντ Μπαίκ. 

εκ ἀπὸ τῇ Μελθούρνη; 

--“Τοὐλάχιστον διακόσια μίλα! 

π- "Τότε δὲν γίνεται ζήτημα. Πρέπει νὰ 
Φτάσωμε στὴν Τούφολντ Μπαϊκ τὸ Ύρη- 
Ὑορώτερο. Σύμφωνοι; 

---«Σύμφωνοι ὅλοι! 

ο τ- Πόσα µίλια μποροῦμε νὰ κάνωµε τὴν 
ἡμέρα μὲ τὰ ὑποζύγια ποὺ μᾶς ἔμειναν; 

-πΠέντε µίλια μὲς στὸ νερό! εἶπε ὁ Πα- 
γανέλι. 

Οἱ κυρίες ἦταν γεμάτες θάρρος κι ἐ- 
νεργητικότητα. ᾿Εδήλωσαν ὅτι καὶ πεζῆ 
θὰ μποροῦσαν νὰ κάνουν αὐτὰ τὰ πέντε 
μίλια. 

πο Ολ᾽ αὐτὰ εἶναι πολὺ καλά! εἶπε ὁ 
Γκλένερθαν, ἀλλὰ εἴμαστε ἄραγε σίγουροι 
πὼς θὰ βροῦμε ἐκεῖ ὅτι μᾶς χρειάζεται 
γιὰ ν᾿ ἀνεφοδιαστοῦμε; 

. --Καὶ φυσικά ! εἴἶπε ὁ Παγανέλι. Τὸ 

Ἐντιν εἶναι μιὰ περιοχή  ἀρκετὰ πολι- 
τισµένη. 'Ὁ λιμένας της, βρίσκεται σὲ ἆ- 
διάκοπη ἐπαφὴ μὲ τὴν Μελθούρνη. 

᾿Εκεῖ θὰ μποροῦμε ν᾿ ἀνεφοδιαστοῦμε 


περίφημα καὶ γιὰ τὸ ὑπόλοιπο µέρος τοῦ 
τοξιδιοῦ. 

Ὁτ-- Καὶ τὸ «Ντάνγκαν»; ρώτησε ὁ ᾿Αὖρ- 
τὸν. Δὲν νομίζετε πὼς πρέπει νὰ τοῦ πα- 
ρογγείλωμε νὰ ἔλθη στην ακτή; 


"Έχετε νὰ διασχίσετε τὸ πιὸ δύσκολο µέρος τῆς Βικτωρίας 


---Τί λὲς Τζὼν; ρώτησε ὁ Γκλένερθαν. 

---Δὲν νομίζω μυλόρδςε πὼς πρέπει νὰ 
βιαστοῦμε, εἶπε ὁ Τζὼν Μάνγκλς ὕστερα 
ἀπὸ ὁλιγόλεπτη σκέψη. Ἔχετε καιρὸ νὰ 
δώσετε τὶς διαταγές σας στὸν Τὸμ ”Α- 
ουστιν καὶ νὰ τὸν καλέσετε στὸ Τούφολντ 
ἀφοῦ Φθάσωμε. 

--"Έτσι νομίζω κι’ ἐγὼ] πρόσθεσε ὁ 
Παγανέλι. 

---"Ἀλλωστε σὲ τέσσερις - πέντε μέρες 


θὰ εἵμαστε στὸ Ἅντιν! κεἶπε ὁ τζὼν 
Μάνγκλς, 

--"Τέσσαρις . πέντε μέρες! εἶπε ὁ ”Αὖρ- 
τον. Ἔτσι νομίζετε; Βάλτε δεκαπέντε --- 
εἴκοσι, καὶ πάλι λίγες λέω! 

σ Είκοσι μέρες γιὰ ἑβδομῆντα πέντε 
μίλια! φώναξε ὁ Γκλένερδαν. 

-- Καὶ εἶπα τοὐλάχιστον, µυλόρδε, ἐπέ- 
µεινε ὁ "Αὔρτον. Σᾶς παρακαλῶ νὰ δώσετε 
προσοχὴ στὰ λόγια µου γιατὶ ὑπάρχει κίν- 
υνος νὰ µετανοιώσετε ἂν δὲν τοὺς δώσετε 
πιστη. 


----Μὰ δὲν καταλαθαίνω.... ν 
“θὰ σᾶς ἐξηγήσω ἀμέσως: Πρόκε- 
ται νὰ περάσωµε τὴν πιὸ ἔρημη καὶ , 
πιο ἄγρια περιοχὴ τῆς Βικτωρίας, μια ἵ- 
Ριµο ἀπ' ὅπου λείπουν τὰ  πώτα 
᾽Απέραντες ἐκτάσεις μὲ πυκνὰ θάμνα 
ὅπου πρέπει ν᾿ ἀνοίγη τὸν δρόµο του Κα 
νεὶς μὲ τὸ δαυλὶ καὶ μὲ τὸ τσεκούρι. 
τάς οσον ας σὲ τόνο σοθαρὀ.. 
ὅλων τὰ βλέ ά στα 
ο ος βλέμματα στράφηκαν 
-- Πολὺ φοθοῦ ὡς ἔ 
ὰ, οὔμαι πὼς ἔχει 
τες ην δειλε : 
--"“ἹΚΚαλά... ᾿Ας ποῦμε ὅτι θὰ μᾶς Χρεί; 
ο εἴκοσι μέρες γιὰ νὰ φτάσωμε στη 
νου Μπαϊκ... Πάλι ἔχομε καιρὸ κ 
εἰθοποιῆσωμε τὸ «Ντάνγκαν», ε 
Τζὼν Μὰγκλς, ή 
---Εῖναι εἴκοσι µέ ὶς νὰ λους 
Ἔ ναι µέρες, χωρὶς να ὺ 
ριάσω τὸ πέρασµα τοῦ ποταμοῦ Σνδουϊ τον 
μᾶς κόθει τὸν δρόµο. "Ισως χρειαί ν 
περιµέενωµε νὰ κατέδουν τὰ γερά. ὸ 
ο λν. πεβιμένωμεί φώναξε ὁ νόσο 
λ : Δεν μποροῦμε νὰ ύμέ 
ράσµατα; ρα ο μν 
---Δὲν τὸ φαντάζομαι! εἶπε ὁ να 
τον. Σήµερα τὸ πρωῖ ἔψαξα νὰ ρα 
πα ἦταν ἀδύνατο ν᾿ ἀνονὸ 
ὦ τρόπο νὰ διαθῆ | ὶ 
ο οαμι αθῆ κανεὶς 
--"Εἶναι δύσκολο ποτάμι; 
--Ναί,... Πολύ... Ἰ ᾗ 
ανω ἐννοεῖτε μὲ τὸ «δύσκολο» 
---Εϊναι πολὺ ὁ, ὸ ἁμι κά 
Φουσκωμένο.... ο ώἡμΙν ὧν, φταίν 
ος 5 ἐξήγησε ὁ "Αὕρτον, 
----Καὶ εἶναι πολύ µεγάλο; τὸ Σνόους 
ρώτησε ἡ λαίδη Ελλνόλο; τν 
---Πλατὺ καὶ βαθὺ µυλαί λατὺ 
α΄ µ ίαι β µυλαίδη.. .. Πλας 
κ. μὲ φοθερὸ πού το, ος 
ς Κολυμθητὴς δὲν θὰ ῦσε 
μμ, ἠς δὲν θὰ τολμοῦ: 
-πΝὰ φτιάσωμε μιὰ πιρόγα! πρότει 
νε μ᾿ ἐνθουσιασμὸ ὁ Ροβέρτος. θὰ οἵ- 
. ἔνο, ος δεντρί, θὰ τὸ κάψωμ: 
ἐ φωτιά, θὰ μποῦμε µέ ὶ θὰ πε: 
ων μποῦμε µέσα καὶ 
--“Γὶ λές "Αὔρτον γι) αὐτό; 
σ--Λέω μυλόρδε πὼς τὸ ρεῦμα το 
τομιοῦ εἶναι τέτοιο ποὺ ἂν δὲν μᾶς 
θοήθειαι͵ κι ὕστερα ἀπὸ ἕνα «µήνα 
στε ἀκόμη στὶς ὄχθες τοῦ Σνόουϊ. 
στ“ Μήπως ἔχεις τίποτε καλύτερο νὰ προ- 
τείνης; ἔκανε ἀπότομα ὁ Τζὼν Μάνγκλς. 
-"Ἔχω ἕνα σχέδιο! 
--“Πέστοι 
-- Ἂν μοῦ τὸ ἠπιτρέπετε. 
--“Στὸ ἐπιτρέπομε. Λέγε! 
---Πρέπει τὸ «Ντάνγκαν» νὰ φύγη ἀπὸ 


δίκπο.. 


ὢ πο- 
Έρθη. 


-- 


τὴν Μελθούρνη καὶ νὰ ἔρθη πρὸς τὰ ἐδῶ] 

--Πάλι τὸ «Ντάνγκαν»ὶ Μὰ σὲ τὶ θὰ 
μᾶς εὐκολύνη; 

--Κύριοι, εἶπε ὁ ᾿Αὔρτον, δὲν θέλω νὰ 
ἐπιθάλω σὲ κανέναν τὴν γνωμη µου. Αν 
βρίσκετε αὐτὸ ποὺ λέει λογικό, πέστε το, 
καὶ ξεκινάω ἀμέσως γιὰ τὴν Μελθούρνη. 

Κοαὶ στάθηκε μὲ τὰ χέρια σταυρωµένα. 

--Αὐτὸ δὲν εἶναι ἀπάντηση ᾿Αὔρτον, 
εἶπε λίγο αὐστηρὰ ὁ λόρδος. Πές µας ὁλό- 
Κκλησο τὸ σχέδιό σου καὶ θὰ τὸ συζητήσω- 
µε. Λοιπόν; 

---Ἡ Ὑνώμη µου εἶναι νὰ μὴν προχωρή- 
σωµε πέρα ἀπὸ τὸν Σνόουϊ στήν κατάστα- 
ση ποὺ βρισκόμαστε. ᾿Εδῶ πρέπει νὰ στρα- 
τοπεδεύσωµε καὶ νὰ περιµένωμε βοήθεια. 
Καὶ ἡ µόνη βοήθεια ποὺ μποροῦμε νὰ ἐλ- 
πίζοµε µόνον ἀπ᾿ τὸ «Ντάνγκαν» εἶναι δυ- 
νατὸ νὰ ιμᾶς ἕἔλθει. ᾿Αρκεῖ ἕνας ἀπὸ μᾶς 
γὰ πάη μήνυμα στὸν Τὸμ ᾿Αουστιν νὰ ἔρ- 
θη στὸ Τούφολντ. 

Αὐτὸ τὸ σχέδιο τὸ ἄκουσαν ὅλοι μὲ ἕἔκ- 
πλήξη καὶ μὲ κάποια ἴσως δυσαρέσκεια ποὺ 
τὴν ἐξέφρασε φωναχτὰ ὁ Τζὼν Μάνγκλς. 

---.Δὲν βρίσκω σὲ τί θὰ εὐκολύνη τὴν 
πορεῖα µας τὸ «Ντάνγκαν». 

--«Θὰ μᾶς διευκολύνη, γιατὶ θὰ κουθα- 
λήση τρόφιµα καὶ ὑποζύγια. Καὶ γιατὶ οἱ 
ναῦτες του ϐθ᾽ ἀνοίξουν τὸν δρόµο ὣς ἐδῶ 
ποὺ ἐμεῖς ἔπειτα θὰ µπορέσωμε νὰ τὸν κά- 
νωµε σὲ λίγες μέρες. : 

Κι ὅσο τοὺς περιμένουμε, τὶ θὰ κά- 
νωµε; . ή ο : 

"Οσο τοὺς περιμένουμε, θὰ φτιάσωμε μιὰ 
µεγάλη πιρόγα, στὶς ὄχθες τοῦ, Σνόουϊ 
γιὰ νὰ τὸν περάσωµε. Μιὰ πιρόγα δὲν 
γίνεται σὲ δυὸ τρεῖς μέρες... 8 

- Τώρα καταλαθαίνω τὴν σκέψη σου 
"Αύρτον, εἶπε σοθαρὰ ὁ λόρδος Γκλένερδαν. 
Καὶ ὁμολογῶ ὅτι παρουσιάζει πολλὰ πλε- 
ονεκτήµατα. μ έ . 

--»Αξίζει νὰ την συζητήσωµε σοθαρά! 
συμφώνησε καὶ ὁΠαγανέλι. « 

ὡ-' Τὸ µόνο πης μειονέκτημα, εἶναι πὼς 
θὰ μᾶς ἀργοπορήση, ἀλλὰ ἀπὸ τὴν ἄλλη 
μεριὰ μᾶς κάνει νὰ γλυτώσωµε πολλοὺς µε- 
Ὑάλους κόπους. 

-. Ναί... Πρᾶγμα πολὺ σημαντικὸ γιὰ 

κυρίες. 

ο ρκὸν κύριοι τὶ λέτε; εἶπε ὁ "Αὐρ- 
591 χίλησε ἀγαπητέ µου Μὰκ Νὰμπ εἶπε 
ἡ λαίδη Έλενο, Παρατήρησα ὅτι µόνον ἐσὺ 
δὲν ἔχεις ἀνοίξει ἀκόμη τὸ στόµα σου! 

--Αφοῦ θέλετε τὴν γνώµη µου, θὰ σᾶς 
τὴν πῶ καθαρὰ καὶ ξάστερα! εἶπε ὁ Ταγ- 
µατάρχης., Μοῦ Φαίνεται πὼς ὁ, "Αὕρτον 
μίλησε Φρόνιµα, καὶ συμφωνῶ ἀπόλυτα µα- 
ζὲ του] ο μα 

ὝὍλοι ἀπόρησαν σι ὣς ο, 

ἡ ὁ ταγματάρχης ἦταν πάντα ἐναν- 
ατιγνὰ ὁ τοημα ο λλίντον, ἀιόμα ὴ, 
ὁ "Αὔρτον Φάνηκε νὰ ξαφνιάστηκε. "Ὅσο 
γιὰ τοὺς ἄλλους, ὕστερο ἀπὸ τὴν ἔπιδο- 
κιµασία του ος Νὰμπ τάχτηκαν ὅλοι μὲ 

ὴ ς τοῦ ᾿Αὔρτον. ΄ 

τὴ κος Τζών, "τι ὁ ο ο Συμ- 
τ ἁὰ στρατοπεδέψωµε στις Οχῦες τοῦ 

ας νθουϊ ὣς νὰ πάη καὶ νᾶρθη ὁ ἀπεσταλ- 

μργῶς ο. ἀρχὴ συμφωνῶ πο ὁ 

ζ ος. Πῶς ὅμως θὰ διαθῆ τὸ ποτάμι 
πλ τελο η γὰ τὸ περάσωµε ὅλοι µαζί; 

Κοίταξαν τότε ὅλοι τὸν λοστρόμο ποὺ 
χαμογέλασε σίγουρος γιὰ τὸ σχέδιό του. . 

10 ἀπεσταλμένος µας δὲν θὰ διαθῆ τὸ 
ποτάμι] εἶπε. 

--Πῶς; Β μ κ ας 

- Θὰ πάρη τὸ δρόµο πρὸς τὸ Λάκνάον 
ποὺ θὰ τὸν πάη ἴσια στὴν Μελθούρνη. . 

Ὅ. Διακόσια πενῆντα μίλλια πεζη! φώ- 
ναξε ὁ Παγανέλι. ' : η 

"Όχι πεζῆ, καθάλλα! Μᾶς (μένει ἕνα 
ἄλογο. Μ’, αὐτὸ θὰ φύγη ὁ ἀπεσταλμένος. 
Εἶναι ταξίδι τεσσάρων ἡμερῶν. Βᾶλτε -ᾱ- 
κόµα δυὸ µέρες ποὺ θὰ χρειαστῆ τὸ «Ντάνγ. 
καν» ὥς νάρθη στὴν Τούφολντ Μπαὶκ καὶ 


µιὸς ἑθδομάδα γιὰ νὰ φτάσουν ἔφιπποι οἱ 


ναῦτες ὣς ἐδῶ, ἀνοίγοντας τὸν δρόµο! 


“Ὁ ταγματάρχης ἔδειχνε πὼς συμφωνοῦ- 


σὲ μὲ ὅλα ὅσα Έλεγε ὁ ᾿Αὕρτον, ἐνῶ ὁ 
Τζὼν Μάνγκλς δὲν μποροῦσε νὰ κρύψη 
τὴν Εκπληξή του. 

Πάντως δὲν μποροῦσε κανεὶς νὰ πῆ πὼς 
δὲν ἦταν καλὸ καὶ λογικὸ τὸ σχέδιο τοῦ 
”Αὔρτον! 

---Καὶ τώρα φίλοι µου, εἶπε ὁ Γκλένερ- 
θαν, μᾶς μένει νὰ διαλέξωμε τὸν ἀπεσταλ- 
µένο µας! 'Η ἀποστολή του εἶναι δύσκολη 
κι’ ἐπικίνδυνη. Ποιὸς θὰ προσφερθῆ γιὰ νὰ 
οΑπι ας ἄλλους. 


γανέλι. 

"Ὅμως ὁ ᾿Αὔρτον εἶπε ἥσυχα. 

---Τὸ πιὸ λογικὸ, εἶναι νὰ πάω ἐγώ] 
Εἶμαι ὁ µόνος ποὺ ξέρει τὴν περιοχή, "Ἕνα 
σωρὸ φορὲς πέρασα ἀπὸ µέρη πιὸ δύσκολα 
καὶ πιὸ ἐπικίνδυνα. ᾿Εγὼ μονάχα ξέρω 
τὸν τρόπο νὰ περάσω ἐκεῖ ποὺ ἕνας ἄλλος 
θὰ σταθῆ... Νομίζω λοιπὸν πὼς εἶναι συµ- 
Φέρον γενικὸ νὰ φύγω ἐγώ. Μόνο νὰ μοῦ 
δώσετε ἕνα σηµείωμά σας γιὰ τὸν Δεύτερο 
τοῦ «Ντάνγκαν» ποὺ νὰ λέη νὰ φέρη τὸ 
καράθι στὴν Τούφολντ Μπαίκ. 

---'Νοῦ Φαίνεται πὼς καὶ σ᾿ αὐτὸ ἔχεις 


δίκιο! εἶπε ὁ Γκλένερθαν. Εἶσαι θαρραλέος 
κι ἔξυπνος ᾿"Αὕρτον καὶ θὰ ἐπιτύχης! 

'Ο λοστρόµος ἦταν βέδαια ὁ πιὸ κατάλ- 
ληλος γι’ αὐτὴν τὴν ἀποστολή. 

-τ-Λλοιπὸν νὰ Φύγης μὲ τὸ ικαλὸ "Αὖρ- 
τον!ῖ συνέχισε ὁ λόρδος Γκλένερθαν. 

«πΜὲ τὸ καλὸ νὰ πᾶς καὶ μὲ τὸ καλὸ 
'ἄρδηςι συμλρςς ὁ οι δνενε 

---Θὰ μᾶς θρῆς στρατοπεδευµένους στὶ 
ὄχθες τοῦ Σνόουϊ! εἶπεό Ῥοθέρτος, ἓ 

ὍὉ λοστρόµος χαμογέλασε. 

΄Ἠταν Φανερὸ πὼς. ἦταν πολὺ εὐχαρι- 
στηµένος. ν ά 

'Ο Γκλένερθαν κάθησε νὰ γράψη τὸ γράµ.- 
µα στὸν τς ”"Αουστιν. Πρόσταζε τὸν Δεύ- 
περο τοῦ «Ντάνγκαν» νὰ πάη τὸ ορώ 
τερο στὴν Τούφολντ Μπαὶκ, Καὶ ος 
στοῦσε νὰ ἔχη ἀπόλυτη ἐμπιστοσύνη. 
Μόλις θἄφταναν στὴν ἀκτή, θὰ ἔθαζε 
ἕνα ἀπόσπασμα ναυτῶν στὴν διάθεση τοῦ 
Αὔρτον. 

. Ὁ Γκλένερθαν ἔγραφε ἀκριθῶς αὐτὴν 
τὴν φράση, ὅταν ὁ ταγματάρχης ποὺ διά- 
θαζε πάνω ἀπὸ τὸν ὢμο του, τὸν ρώτησε 
πῶς γράφεται τὸ ὄνομα "Αδρτον. 

--Μὲ ἄλφα ὕψιλον, διαλντικά, ἔκανε 
ξαφνιασμένος ὁ λόρδος. "Ὅπως προφέρε- 
ται... 

--“λάθος, «εἶπε ἥσυχο: ὁ ταγματάρχης 
Προφέρετοι "Αὕρτον ιὰ γράφεται ἸΜπὲν 
Τζόῦς ! 


ΑΝΔΙΑ! ΖΗΛΑΝΔΙΑΙ 


Τὸ ὄνομα τοῦ Φοθεροῦ κοκούργου, τοῦ 
βαρυποινίτη ἀρχιληστὴ ἔπεσε στὴν μικρὴ 
συντροφιὰ σὰν κεραυνὸς. Ὁ Αῦρτον γρή- 
Ύορος σὰν ἀστραπή, ἔθγαλε ἀπὸ τὴν τσέ- 
πη του ἕνα περίστροφο. 


Πο ος ς Εβ η] 93 ντ 

Ακούστηκε ἕνας πυροθολισµὀς, κι ὁ 
Γκλένερθαν Έπεσε χάµω χτυπημένος ἀπὸ 
μις σφαίρα. 5 

᾿Αρχισαν ν᾿ ἀκούγωνται τουφεκιὲς µα- 
κρνα. 

'Ο Τζὼν Μάγγλς κι οἱ ναῦτες ποὺ στὴν 


ἀρχὴ πᾶχασαν, τινάχτηκαν καὶ ὥρμησαν 
ἐναντίον τοῦ Μπὲν Τζόῦς  ᾽Αλλὰ ὁ 
βαρυποινίτης εἶχε κιόλας ἐξαφανιστῆ 


πίσω ἀπὸ πυκνὰ δέντρα. 

Ἡ σκηνὴ δὲν ἦταν ἀρκετὸ καταφύγιο 
γιὰ τὶς σφαίρες... Ἔπρεπε νὰ σιγουρευ- 
τοῦν στὸ ἁμάξι. 

Εὐτυχῶς ὁ Γκλένερθαν δὲν ἦταν βαριὰ 
χτυπημένος. 

Τὸν ἀνασήκωσαν κι᾿ εἶδαν ὅτι μποροῦ- 
σε νὰ σταθῆ. 

π--Στὸ ἁμάξιΙ Στὸ ἁμάξι! φώναξε ὁ 
Τζὼν Μάγγλς ὀπισθοχωρώντας καὶ καλύ- 
πτοντας τὶς δυὸ γυναῖκες. 

Όταν ἔφτασαν στὸ ἁμάξι, ὅλοι ἅρπα- 
ξαν ἀπὸ μιὰ καραμπίνα κι’ ἄρχισαν νὰ πυ- 
ροθολοῦν πρὸς τὰ ἐκεῖ ἀπ᾿ ὅπου εἶχαν ἁρ- 
Χίση οἱ τουφεκιές, 

Ακόμα κι ὁ "Ολμπινετ εἶχε ὁπλιστῆ 
γιὰ τὴν γενικὴ ἄμυνα, ἐνῶ οἱ γυναῖκες 
γέμιζαν τὰ ὅπλα. 

Οἱ πυροθολισμοὶ στὸ τέλος σταμάτησαν. 
Μόνον λίγος καπνὸς φαινόταν τώρα στὶς 


Τὸ ἁμάξι ἔμεινε ἀκίνητο... 


κορυφὲς τῶν δέντρων ποὺ σιγὰ - σιγὰ δια- 
λύονταν κι᾿ αὐτός. 

Ὅ ταγματάρχης κι᾿ ὁ Τζὼν Μά ἔ 

ή χης άγγλς ἔ- 

καναν μιὰ μικρη ἀναγνώ ὃ ὸ ὸ 

κοντινὰ δέντρα. οὸ 


Ξ κατάδικοι 
οσα 
ὶ λαὶ, ἀποκρίθηκε ὁ παγµατά ὦ 
αὐτὴ ἡ ἐξαφάνιση μὲ ἀνησυχεῖ. νι, 
μοῦσα νὰ τοὺς ἀντιμετώπιζα πρόσωπο μὲ 
πρόσωπο. Καλλίτερα μιὰ τίγρις στὸ ξέφω- 
το περο μα Φίδι στὰ χαμόκλαδα. 
Ας ψάξωμε καλὰ τοὺ άμνου ύ 
ἀπὸ ὃν δει οὓς θάμνους γύρω 
Ὁ ταγματάρχης κι’ ὁ Τζὼν ἔι 
τ τάρχ ῄ ὧν ἔψαξου ὁ 
τα ἀλλὰ δὲν βρῆκαν ος νο πας 
πὲν Τζοὺῦς καὶ ἡ , { : 
ον αονον 5 καὶ ἡ συμμορία του εἷ- 


Πάντως δὲν ἔπι μ 

ἀπρο ο δὲν ἔπρεπε ν' ἀπ 
Ἐν ος ποὺ εἶχε Ὑΐνει τὸ ὀχυρό 
σος νὰ κρατοῦν διαρκῶς βάρ- 


ἐξαφανίστηκαν, εἶπε ὁ 


Ὁμοακρύνωνται 


ο οί η τῇ { Ἴ 
καὶ τῆς Μαίρης Γκρὰντ πα λθρες 
κ νὰ ο ας - 
ποῦ Γκλένερθαν. ΠΡ ποιπθοῦν πρ πολη 


Ἕτλενα, κατατρο ιαγμέ ἔτρε: 
ᾷ ον ετὰ μ 
πρὸς τὸ µέρος του. Ὑατεραἑτον ο ρος 


ταν γύµνωσαν τὸν 
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ο) 

ἦταν πὼς ἡ σφαίρα εἶχε θγῆ µόνη της, κι 
ὅτι δὲν ἔμενε παρὰ γὰ κάνουν ἕναν πιεστικὸ 
ἐπίδεσμο γιὰ νὰ σταματήσουν τὴν αἷμο- 
ραγία. ς ἡ 

Οταν τελείωσε ἡ ἐπίδεση, ὁ Γκλένερθαν 
τοὺς παρακάλεσε νὰ μῆ κάνουν πιὰ λόγο 
γιὰ τὸ τραῦμα του γιατὶ δὲν ἄξιζε τὸν 
κόπο. ε : 

Καὶ τότε ἔφτασε ἡ στιγμῆ τῶν ἐξηγή- 
σεων. 

ι Πῶς, μὲ ποιὸ τρόπο κατάφερε ὁ ταγµα- 
τάρχης νὰ ξεµασκαρέψη τὸν ᾿Αὔρτον; 

Καὶ ὁ ταγματάρχης ἄρχισε τὴν διήγησή 
του, ποὺ τῆν ἄκουγαν ὅλοι μὲ µεγάλη προ- 


σοχή. 
Πρὶν ἀρχίση ὅμως, ἐξήγησαν στὶς δυὸ 
κυρίες ποὺ ὣς ἐκείνη τὴν στιγμὴ δὲν ἥξε- 
ραν τίποτε, τὴν ἱστορία τῶν καταδίκων 
ποὺ εἶχαν δραπετεύσει καὶ τὸ φοθερὸ ἔγ- 
κληµα τῆς ἐκτροχίασης τοῦ τραίνου καὶ 
τῆς ληστείας. 

Τοὺς ἔδειξαν τὴν ἐφημερίδα ὅπου ἦταν 
γραμμένα ὅλα αὐτά, κι ὅπου ὑπῆρχε καὶ 
ἡ ἐπικήρυξη γιὰ τὸν ἀρχηγό τους τὸν Μπὲν 
Τζόῦς: "Όποιος τὸν παρέδιδε στην ἁστυ- 
νοµία ζωντανὸ ἢ σκοτωµένο θὰ ἔπαιρνε ἑ- 
κατὸ λίρες! 

Πῶς ὅμως ὁ ταγματάρχης κατάλαθε πὼς 
ὁ ᾿Αὔρτον κι ὁ Μπὲν Τζόῦς ἦταν τὸ ἴδιο 
πρόσωπο; Νὰ τὶ θὰ τοὺς ἐξηγοῦσε ὁ Μὰκ 


Νάμπ. ἤ 

»Απὸ τὴν πρώτη τους 
ὁ Μὰκ Νὰμπ καθῶὼς τοὺς ε, 
θησε διόλου τὸν "Αύρτον. ΄Ο ἄνθρωπος εἶχε 
κάτι ποὺ τὸν ἀπωθοῦσε. ᾿᾽Αργότερα ἔπιασε 
μερικὲς ματιὲς ὕποπτες ἀνάμεσα στὸν λο- 
στρόµο καὶ τὸν πεταλωτὴῆ ποὺ τους εἶχε 


φέρει.... ἜἘ δι- 
σταγμοὺς τοῦ η 
λιτεῖες καὶ μεγάλους συνοικισμούς, τὴν ἐ- 
πιµονή του νὰ φέρη τὸν «Ντάνγκαν» στην 
ἀκτή, τὸν ἀνεξήγητο θάνατο τῶν, ζώων ποὺ 
αὐτὸς εἶχε ἀναλάθει την περιποίησή τους. 
Γιὰ νὰ είναι εἰλικρινῆς, ἀπὸ καιρὸ τοῦ εἷ- 
χαν μπῆ οἱ ψύλλοι στ’ αὐτιά. Απὸ καιρὸ 
παρακολουθοῦσε ὅσο μποροῦσε τον, Αὖὕρ- 
τον, γιατὶ ἦταν θέθαιος ὅτι κατι ἔκρυθε. 
ὨΏστόσο δὲν θὰ μποροῦσε ποτὲ νὰ τὸν 
κατηγορήση ἀνοιχτὰ ἂν δὲν εἶχαν συμθῃ 
ἐκεῖνα ποὺ συνέθησαν τὴν περασµενη νύχτα. 


Καθὼς ἴσως θυμοῦντοι οί ἀναγνῶστες 
μας, ὁ Μὰκ Νὰμπ εἶχε ξυπνήσει ἀπὸ τοὺς 
φωσφορισμοὺς τῶν µανιταριῶν. 

Στὶς Χλωμές τους ἀνταύγιες, 
κάποιες ἀνθρώπινες σιλουέττες.. ἳ : 

Τόσο παράξενο τοῦ εἶχε Φανῆ αὐτό ποὺ 
θάλθηκε νὰ τὶς ζυγώση κρυμμένος. νι 

Ἔμταν τρεῖς ἄγνωστοι που ἔψαχναν στὸ 
χῶμα γιὰ ἴχνη. 

Ὅταν ζύγωσε ἀκόμη πιὸ κοντὰ ὁ ταγµα- 
τάρχης, ἀναγνώρισε τον πεταλωτῆ ποὺ εἶχε 
πεταλώσει τὸ ἄλογο τοῦ Γλένερθαν. 
 "Ναίϊ αὐτοὶ εἶναι ἔλεγε ὁ ἕνας. 

-.. Ποιοὶ θέλεις νάναι ; ἔλεγε ὁ πεταλω- 
πής. Νὰ τὸ τριφύλλι στὸ πέταλο τοῦ ἀλόγου 
τοῦ λόρδου. 

-. 'Σπουδαῖο κόλπο σύντροφε ! 

-. ΠΠολὺ σπουδαῖο] Μόνον ἔτσι δὲν µπο- 
ρεῖς ποτὲ νὰ χάσης τὸν ἄνθρωπο ποὺ ἆκο- 
λουθᾶς. 

--"Εξαιτίας τοῦ τριφυλλιοῦ, 

ὶ τὸ ἄλογο 
καὶ τὸ ο ιοι εἶναι ὁ ὁδηγός, µας! 

Τὸ ἄλλα ὅμως πὸον καλιά τους! 

7''"Ἔσκασαν τὰ δύστυχα. ον ; 

“"ἹΟὐλαμὸ ὁλόκληρο μπορείς νὰ ξεκάνης 
μὲ λίγο «γαστρολόθιο». ς Ἡ 

-. αΣπουδαῖο δηλητήριο, ἂς αν καὶ χορ- 

ό άνει στοὺς ρώπουςί ο. ς, 
αν ο Μπὲν Τζόῦς. Αὐτὸς τὰ ξέ- 
ρει ὅλα! 

“Ὅταν ἄκουσε 
πάρχης ὅπως ῆταν 
λένε. ε 
«Όλα μποροῦσε να το 
µως πὼς θάπεφταν καὶ στα 
τοῦ κακούργου. 


ους κιόλας συνάντηση, 
εἶπε, δὲν συµπά- 


Ἔπειτα παρατήρησε τοὺς 
“Αὔρτον νὰ περάση ἀπὸ πο- 


διέκρινε 


γλύτωσε 


ὃ ὄνομα αὐτό, ὁ ταγµα” 
απ ονοὰ καθὼς 


Φυσικὸ «κέρωσε» 


τὰ Φανταστῆ, ὄχι ὅ- 
ἁ νύχια αύτου 
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͵ Β ο . ο 
--- Ο Μπὲν Τζόῦς εἶναι ἕνας σατανᾶς. 
ξανάρχισε ὁ ἄλλος. 
Ὅ-- Εμένα τὸ λές! 
τὰ κόλπα. 


Αὐτὸς Ερίσκει ὅλα 


:. Οἱ τρεῖς συμμορῖτες ἀπομακρύνθηκαν κι 
ὁ ταγματάρχης δὲν τὸ θεώρησε Φρόνιμο νὰ 
τοὺς «κολουθηση. Εἶχε µάθη τὸ σπουδαιό- 
τερο.... Οτι θρίσκονταν ἐδῶ γιατὶ τὸ 
θέλησε ὁ Μπὲν Τζόύς... 

Ποιός ὅμως ἤταν ὁ Μπὲν Τζόῦς; 

Ὁ ταγματάρχης εἶχε πιὰ ὅλες τίς ἆπο- 
δείξεις πώς ὁ “Αὔρτον ἦταν µέλος τῆς 
συμμορίας. 

Μόνον ὅμως ὅταν ἄκουσε τὸν ”Αὕρτον 
ν᾿ ἀναπτύσση μὲ τέτοια πειστικότητα τὰ 
σχέδιά του γιὰ νὰ τὸν ἀφήσουν νὰ φύγη 
μονος μὲ μήνυμα ἐμπιστευτικὸ γιὰ τὸ 
«Ντάνγκαν» κατάλαθε πὠς ὁ «διευθύνων 
νοῦς» δὲν μποροῦσε νὰ ἦταν ἄλλος : αὐτὸς 
ήταν ὁ Μπὲν Τζόῦς. 

Ἔπρεπε νὰ τὸν ξεσκεπάσ' ὶ ή 

: τ τὸν η πρὶν τολµή- 
ση νὰ φύγη μὲ τὸ γράµµα. 

τν ἔκανε ἀπότομα, ἀλλὰ ὁ "Αὔρτον τὸν 

πρόλαθε. Πυροθόλησε τὸν λόρδο κι᾿ ἔγινε 
ἄφαντος, στερεώνοντας μ᾿ αὐτὸν τὸν τρόπο 
τὴν θεθαιότητα τοῦ ταγματάρχη πὼς αὐτὸς 
νὰ ὁ Μπὲν Τζόῦς, ὁ περιθόητος κακοῦρ- 
Όταν ὁ ταγματάρχης σταμάτησε τὴν 
διἠγησή του, ὅλοι ἔμειναν λίγα λεπτὰ σιω- 
πηλοί. 
' --- "Έτσι λοιπόν, εἶπε ὁ Γκλένερθαν ποὺ 
ὁ θυμὸς τοῦ χλώμισζε τὸ πρόσωπο. Ο ”Α- 
ὕρτον μᾶς παράσυρε ὥς ἐδῶ γιὰ νὰ αὰς 
ληστέψη καὶ νὰ μᾶς σκοτώση 

---Δὲν χωράει πιὰ κα ὰ ὁ ΐ 

: μιὰ ἀμφιθολία! 
εἶπε ὁ Παγανέλι, ν : 

οσα ἀπὸ τὴν ἡμέρα ποὺ πεταλώσαμε 
τὸ ἄλογο, ἡ συμμορία του μᾶς ἔχει πάρει 
ἀπὸ πίσω! 

-'Μὰ καλά! Αὐτὸς ὁ παλιάνθρωπος δὲν 
ἦταν δηλαδη ναύτης τῆς «Βρεταννίας»; 
Έκλεψε τ) ὄνομα ᾿Αὔρτον; ἜἜκλεψε τὸ 
συμφωνητικό του μὲ τὸν καπετάνιο; 

--«Νά, εἶπε μὲ τὸν ἴδιο ἤσυχο τόνο στὴ 


Φωνή του ὁ Μὰκ Νάμπι, να πῶς Φαντά- 
αὐ- 


ζομαι ἐγὼ πὼς ἔγιναν τὰ πράγµοτα : 
ἄνθρωπος λέγεται πράγµστι ”Αὔρ- 


τος 
τον καὶ ἦταν στ᾽ ἀλήθεια λοστρόμος στὸ κα- 
ράθι τοῦ καπετάνιου Γκράντ. Μὲ τὴν δια 
φορὰ πὼς ὅταν ἔγινε ἀρχισυμμορίτης πῆ- 
ρε τὸ ψευδώνυµον Μπὲν Τζόῦς γιὰ νὰ τὤχη 
δίπορτο ! 

---Καὶ πῶς ἔγινε ἀρχισυμμορίτης ρώτησε 
ὁ Παγανέλι. 

-.«Θὰ τὸν ἔκανε τὸ κλῖμα τὸν καύμένον 
Φαίνεται! Εῖναι τόσο ἠθικοπλαστικὸ τὸ 
κλῖμα τῆς Αὐστραλίας ποὺ κάθε κακοῦρ- 


ΤοΠΕΙΟ 
(ποῦ Ν. Σ. Πουρναρᾶ) 


γος γίνεται τίµιος ἄνθρώπος μόλις | 


λίγον καιρὸ ἐδῶ! εἶπε κοροῖϊ ᾿ 
Μὰκ Νάμπ. πες 
στ Ότι καὶ νὰ πῆς ἔχεις δίκπο! πα- 
ραδέχτηκε ὁ Παγανέλι. Εἶναι ἀλήθεια πὼς 
ἐγὼ ὑποστήριζα πὼς δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ 
ὑπάρχουν πιὰ κατάδικοι ἐδῶ! 

---Πῶς ὅμως ὁ ᾿Αὕρτον έθηκε στὴ 
κ α ρτον βρέθηκε στὴν 
---Αὐτὸ εἶναι ἄγνωστο. Πάντως καὶ οἱ 
ὦ ἀστυνομία δὲν ξέρει πῶς βρέθηκε ἐδῶ 
κι ὁ Μπὲν Τζόῦς! 

--- Μὰκ δὲν εἶναι βαρυποινίτης; 

--Αὐτὸς ὄχι. Κανεὶς δὲν ξέρει ποῦθε 
ξεφύτρωσε κι᾿ ἔγινε ἀρχηγός τους. 

--«Ἡ ἀστυνομία δὲν ξέρει πὼς ὁ ΄Αὔρ- 
τον κι ὁ Μπὲν Τζόῦς είναι τὸ ἴδιο πρό- 
σωπο]1 

» [ . ε - . μ ώ ] 

Οχι! Κι ἐμες σήµερα τὸ διαπιστό- 
σαµε χάρις στὸν ταγματάρχη. 

ο το Ὥστε λοιπὸν αὐτὸς ὁ θλιος εἶχε ΄ 
ἐγκατασταθῃ στὸ κτῆµα τοῦ Πάντυ, 0) 
Μοῦρ ποιὸς ξέρει μὲ τὶ ἐγκληματικὰ σχέδια. 

--Αὐτὸ ὡρισμένως! εἶπε ὁ λόρδος. Κάτι 
θὰ ἑτοίμαζε, ἀλλὰ ὅταν συνάντησε ἐμᾶς, ἡ 
κατάλαθε Ότι τοῦ προσφέραμε πολὺ καλύ- 
τερη εὐκαιρία! Μπτοροῦσε ἂν τὰ κατάφερνε 
νὰ μᾶς ἐξουδετερώση, νὰ μᾶς πάρη τὸ κα: 
ράδι µας! "Ακουσε τὴν διἠγησή μου, τηλ 
διήγηση γιὰ τὸ ναυάγιο τοῦ καπετάνιου 
Γκρὰντ καὶ σὰν ἄνθρωπος τολμηρὸς Καὶ 
αὐθάδης ποὺ εἶναι, ἅρπαξε τὴν εὖ 
ἀπὸ τὰ μαλλιά, Κατάφερε νὰ μᾶς πείση 
γιὰ τὸ ναυάγιο καὶ νὰ κερδίση τὴν ἐμπι- 
στοσύνη ὅλων µας. Στὴν Βιμέρρα δει 
τάλωσε τὸ ἄλογό µου, καὶ ἀφοῦ συνενοη: 
θηκε, μ᾽ Έναν συμμµορίτη ποὺ ἤξερε νὰ πε; 
ταλώνη, τὸν ἔφερε νὰ περάση στὸ ἄλογὸ 
µου πέταλα μὲ τριφύλλι, 

ὁ Οἱ ἄλλοι δὲν εἶχαν παρὰ ν᾿ ἀκολουθόνε 
τὸ σχέδιο τοῦ τριφυλλιοῦ στὸ χῶμα, (ο 
νὰ βρίσκουν μὲ τὴν µεγαλύτερη εὐκολία 
τὰ ἴχνη µας, Μ᾽ ἕνα φαρμακερὸ φυτὸ σι 
πωσε ἕνα ἕνα ὅλα µας τ᾽ ἄλογα ἐκτὸς ὅτι 
κεϊνο ποὺ τοῦ χρειαζόνταν ἀκόμη, αἳ τὰ | 


βόδια. Κι’ ὅταν ἔφτασε ἡ ά ση 
όδια. Κι) ἕ ε ἡ κατάλληλη 
µή, μᾶς ἔφερε νὰ βουλιάξωμε στὰ βαλτο: 
τόπια τοῦ Σνόουϊ, στὸ ἔλεος τῶν ο 
ριτῶν ποὺ τὸν ἀκολουθοῦν. ᾗ 
Φυσικά, ὅλοι συμφώ ᾿ 
μσι ή µφώνησαν. λ 
μα ἦταν ἡ καθαρὴ ἀλήθεια. ὰ Φυ- 
:Εὐτυχῶς ἦταν εἰδοπ. έ ᾿ 
λάγονταν. σημειο μ 
Δὲν θἄταν πιὰ εὔκολ. ὰ τοὺς ,συμὸ 
- ν κ. . α Υισ τοὺς ὸ 
ρῖτες νὰ τοὺς ξεκάνουν, ὅπως θὰ ἡτον ή 


ἀρχικό τους σχέδιο. 1 
Ὡστόσο αὐτὴ ἡ τ ὴ άλυφη 
τόσο αὐ ρομερὴ ἀποκάλυ : 
χε καὶ μιὰ ἄλλη πλευρὰ ποὺ κανεῖ ο [ 
τὴν εἶχε ἀκόμη σκεφτῆ. 


(Συνεχίζεται) 


πίτσα ἀναγνωστῶν 


:Ἡ ΝΥΧΤΑ. 
(τοῦ Σ, Σταµατάκη) 


ΒΠΟ ΤΗ ΣΠΙΤΙ τον ΠΒΙΔΙΟΥ 


ΤΟ «ΣΠΙΤΙ» ΝΕΟΥ ΚΑΥΚΑΣΟΥ ΦΛΩΡΙΝΗΣ 


Τὰ παιδιὰ τοῦ «ἘΣπιτιοῦ» Νέου Καυκάσου Φλω- 
Ρίνης μᾶς ἔστειλαν τὴν κατωτέρω ἀνταπόκριση: 

«Ἕνα ὁ τὰ εὐτυχισμένα χωριὰ τῆς βορείου 
Ἑλλάδος εἶναι καὶ τὸ ἀκριτικὸ χωριό µας, ποὺ 
βρίσκεται ὀλίγα µέτρα μακρυὰ ἀπὸ τὰ ἑλληνοσερ- 
θικὰ σύνορα, Μὲ τὴν ἵδρυση τοῦ «Ἐπιτιοῦ» Νέου 
Καυκάσου πὸ μικρὸ χωριουδάκι µας ἀναζωογο- 
νήθηκε καὶ µέσα στοὺς πέντε μῆνες ποὺ ἄρχισε νὰ 
λειτουργῆ σχεδὸν ἄλλαξε ὄψη, 

Οἱ δρόµοι ποὺ ἦταν ἀκατάστατοι μὲ τὴν κοπια- 
στικὴ ἐργασία τῶν παιδιῶν καὶ μὲ τὴν Φιλότιμη 
ἐπίδλαμη τῆς ἀρχηγοῦ, τοῦ δηµοδιδασκάλου καὶ 
τς Εατεκνίτη ἐτακτοποιήθηκαν καὶ φυτεύτηκαν 


ρα. 

"Ομοίως ἐδεντροφυτεύτηκε ὁ αὐλόγυρος τοῦ «πι- 
τιοῦ τοῦ Παιδιοῦ» τῆς ἐκκλησίας καὶ τῆς πλα- 
τείας. 

Ἔξω ἀπὸ τὸ χωριὸ φυτέψαµε λεῦκες ποὺ θὰ ἆᾱ- 
ποτελέσουν ἕνα ὡραῖο δασύλλιο. 

Στὰ ἐπαγγελματικὰ τμήματα ὅλοι µας ὀφείλομς 
πολλά, γιατὶ εἵἴμαστε σὲ θέση τώρα νὰ ἐπισκευά- 
ζωμε ἀκόμα καὶ νὰ Φφτιάχνωμε τὰ μικρὰ ἔπιπλά 
µας τὰ δὲ κορίτσα ἔμαθαν νὰ ράδουν τὰ φορέματά 
τους, νὰ κεντοῦν καὶ νὰ ὑφαίνουν. 

Μὲ τὰ διαλεγµένα θέµατα ποὺ κάθε βράδυ ἆ- 
κοῦμε, ἔχομε ἀρκετὰ ἐξυψώσει τὸ κοινωνικό, πα- 
πριωτικὸ καὶ θρησκευτικὸ αἴσθημα. "Όλα αὐτὰ καὶ 
τόσα ἄλλα τὰ ὀφείλομε στὸ «Σπίτι τοῦ Παιδιοῦ» 
καὶ εὐγνωμονοῦμε ἀπὸ τὰ βόθη τῆς ψυχῆς µας τὴν 
µεγάλη µας μάνα. Τὴν Βασίλισσα! 

Τὰ παιδιὰ τοῦ «Σπιτιοῦ τοῦ Παιδιοῦ» 
Νέου Καυκάσου Φλωρίνης 


ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤοΥ «ΣΠΙΤΙΟΥ» ΚΡΑΤΕΡΟΥ ΣΤΑ 
ΑΚΡΙΤΙΚΑ ΦΥΛΑΚΙΑ 


᾿Αγόρια καὶ κορίτσια τοῦ «Ἐπιτιοῦ» Κρατεροῦ 
μὲ τὴν ἀκούραστη ᾿Αρχηγὸ Δίδα, Εἰρήνη Ζάχου, τὸν 
δάσκαλο κ, Ζιώνιο Στέφανο, μὲ τὸν Πρόεδρο τῆς 
Σχολικῆς τὸν ταµία της, μὲ τὸν 
ἰμοιρίτη τῶν Τ.Ε.Α. καὶ μὲ τὸν Γεωργοτεχνίτη, 
τὴν δεύτερη ἡμέρα τῶν Χριστουγέννων ἐπισκέφθηκαν 
ποὺς φρουροὺς τοῦ φυλακίου ᾿Εθνικοῦ. Μοίρασαν 
σ’ αὐτοὺς κάστανα, μῆλα, ἀχλάδια, τσιγάρα, ξυρα- 
φάκια, χαρτοφακέλλους, κονιάκ κλπ. Μὲ τὰ δῶρα 
αὐτὰ μὲ πατριωτικὰ τραγούδια καὶ χοροὺς ἑλλη- 
γικοὺς ἔδωσαν χαρὰ στὰ ἡρωϊκὰ φανταράκια. Ἔμει- 

γαν πολὺ εὐχαριστημένα». 
Ἡ ᾽Αρχηγὸς ΖΑΧΟΥ ΕΙΡΗΝΗ 


ΤΟ «ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ» ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΕΩΣ 


« ᾿Εφορίας η 


Ὁ Κωνσταντῖνος Τσιτούρας μᾶς Ὑράφει: 
«Εἶναι ἀναρίθμητες οἱ Ρέλειες ποὺ προσφέρει 
τὸ «σπίτι τοῦ παιδιοῦ» στὸ Χωριό µου. Ὦ 
"Ιδιαιτέρως πολὺ µεγάλο ὑπῆρξε τὸ ἐνδιαφέρον 
τῆς ᾿Αρχηγοῦ µας, ἡ ὁποία ἀπὸ τὶς πρῶτες ἡμέ- 
ρες τῆς ἐμφανίσεώς της στὸ Χωριό µου ἔδειξε ἑἐ- 
αιρετικὴ ἁπτην͵ καὶ ἐνδιαφέρον στοὺς κατοίκους. 
Μὲ ζῆλο καὶ ἀπόφαση, θέλησε νὰ παρουσιάση τὸ 
«Σπίτι τοῦ παιδιοῦ» Μεταμορφώσεως, ὡς ἀνώτερον 
ὸ Ἴκον. . .., ὁ 
προ ἅπ ὅλα μᾶς χώρισε σὲ τέσσερις ὃς 
υχαγωγίας, 2) ἸΚοινωφελοῦς, δράσεως, 3' Δια- 
κοσµήσεως καὶ 4) Δημοσιογροφίας, Υιὰ νὰ προσ- 
φέρωμε ὁ καθένας τὶς ἀνάλογες ὑπηρεσίες καὶ νὰ 
ἐκτελοῦμε αὐτὲς ποὺ μᾶς ἀναθέτουν ος 5 
Μὲ Πὸν καὶ καλὸν προστάτην τὴν ᾿Αρχηγό 
µας Ρίτσαν Γκουγιουλίτσα οἱ κάτοικοι τοῦ χωριοῦ 
µου πέτυχαν νὰ κτίσουν τὸ κουµητήριον, τὸ ὁ- 
ποῖον εἶχε 10 περίπου Χρόνια ἐρειπωμένον καὶ τὰ 
ἃ τῶν νεκρῶν ἐρρίπτοντο ἔξω στὸ δρόµο. 
Πράγματι, εἶναι κάτι, τὸ ὁποῖον εὐχαρίστησε 
πολό; τοὺς Κκωτοίκους τοῦ χωριοῦ µου. ἔκανε δὲ 
ἰδιαιτέραν ἐντύπωση τὸ ἐνδιαφέρον τῆς Αρχηγοῦ 
μας, γιατὶ ἐκτὸς τοῦ ὅτι φρόντισε νὰ κτιστῆ ---- 
καὶ τὸ πέτυχε --- (δὲν σταμάτησε ἀλλὰ ἀπὸ τὴν 
στιγμὴ ποὺ οἱ κτίστες ἔθαλαν τὸν πρῶτο λίθον 
έχρι ποὺ τελείωσε ὁλότελα ἡ ἀξιέπαινος ᾿Αρχηγὸς 
τή παροῦσα δίδουσα ἄπειρες συμθουλὲς στοὺς 
Π 0 χωριοῦ µου. Β κκ. 
Ἐν χωριό μου Έρει κάτι ποὺ τόσο πολὺ τοῦ 
ἔλειπε, Ἡ ἡ 
Η ἴδια μᾶς ο στὸ ο ρίες ἐκκλησάκι 
ἢ ίας ἕνα Χιλιόμετρο ἔξω τοῦ Χωριοῦ, ὅπου 
ν πεύημο μιὰ σειρὰ Δεῦκες 100-200 τὸν ἄριθμό, 
οἱ ὁποῖες θὰ στολίζουν τὸν ἱερὸ χῶρο τῆς Παναγί- 
ας. Επίσης μὲ τὴν ᾿Αρχηγὸ µεταθήκαµε μιὰ Κυ- 
ριακὴ ὅλα τὰ παιδιὰ τοῦ «Σπιτιοῦ» καὶ ἰδίως τὰ 
ἀνήκοντα στὴν ὁμάδα Κοινωφελοῦς Ἱδράσεως, καὶ 
µεταφέραµμε πέτρες πολυγωνικὲς γιὰ νὰ Χτίσωμε 
ἡρῶον ἔμπιροσθεν τοῦ '᾿Ιεροῦ Ναοῦ Ἁγίου Νικολάου, 
᾿Ἐπίσης ἡ ᾽᾿Αρχηγὸς ἐσχημάτισε καὶ ποδοσφαιρικὴ 
ὁμάδα. κ .- » - 
µεγάλη ἐπίσης ὑπῆρξε ἡ συμθολὴ τοῦ σπι- 
τιοῦς στὴν γεωργία, Έγιναν στὰ παϊδιὰ διάφορα 
γεωργικά 'µμαθήµατα ἀπὸ τὸν γεωργοτεχνίτη, Νι- 
κόλαον Νιανιάκην ποὺ μᾶς ἦσαν ως ἄγνωστα. 
Μάθαμε πῶς νὰ µπολιάζωµε τὰ ἄγρια δέντρα. Δι- 
δαχθήκαµε µαθήµατα κηπουρικῆς καὶ ἄμπελουρ- 


Ἡ στήλη τῶν Συλλόγων 


ΤΟ «ΤΕΤΡΑΘΛΟ» ΤΟΥ ΣΥΛΛΟΓΟΥ 
«ΕΛΙΚΩΝ» 


Τὸ Φετινό μας ΤΕΤΡΑΘΛΟ εἶναι 


μία ἐπιτυ- 
χία τοῦ Συλλόγου µας «ΕΛΙΚΩΝ», 


Δὲν εἶναι µόνον ὁ μεγάλος ἀριθμὸς συµµετο- 
χῶν, ἀλλὰ καλὴ ποιότητα τῶν Έργων, Αὐτὸ 
δείχνει πόσο ὠφέλησε τοὺς νέους τὸ περιοδικό 


µας τὸ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ», μὲ τὶς Φιλο- 
λογικὲς στῆλες ποὺ ἔχει καθιερώσει, 

Τὰ ἀποτελέσματα τοῦ «ΤΕΤΡΑΘΛΟΥ» εἶναι : 
ΠΡΩΤΟΙ : 1) Στὸ ποίηµα ὁ Φ. Παπαδᾶκος. 2) 
Στὸ χρονογράφηµα ὁ Κοτινᾶς. 3) Στὸ διήγημα 
ὁ Ν. Γιαννᾶτος καὶ 4) Στὸ σκέτς ὁ Βουτσαδάκης. 
Τετραθλητὴς ἀνεδείχθη ὁ Ν. Γιαννᾶτος μὲ δεύτε- 
ρον τὸν Βουτσοδάκη (ὁ πρῶτος 65 βαθμοὺς ὁ 
δεύτερος 54,5 βαθμούς). 9 
Δεύτερος στὸ ποίηµα εἶναι ὁ Γουσέτης, στὸ Χρο- 
νογράφηµα εἶναι ὁ Γιαννᾶτος στὸ δ'ήγηµα εἶναι 

Τερζῆς, καὶ στὸ σκὲτς εἶναι ὁ Παπαθεµέλης. 

Στοὺς πρώτους νικητὲς ἐστάλησαν βιθλία κα- 
θὼς καὶ στὸν «ΤΕΤΡΑΘΛΗΤΗ». 

Παρακαλοῦμε τοὺς νικητὲς ὅταν λάδουν τὰ βι- 
δλία νὰ μᾶς εἰδοποιήσουν εἴτε μὲ γράμμα εἴτε 
µέσω τοῦ περιοδικοῦ. "Όλους ὅσους συμμετέσχον 
εὐχαριστοῦμε θερµά. 

"Ὅσοι ἐνδ'αφέρονται 
σµατα ἃς μᾶς Ὑράψουν. 


διὰ ᾿ ἀναλυτικὰ ἀποτελέ- 


Σύλλογος «ΕΛΙΚΩΝ» 
(ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟ ΤΜΗΜΑ) 


ΝΕΟΣ ΣΥΛΛΟΓΟΣ 


Στὸ Ριζοχώριον Τριφυλίας ἱδρύθηκε Σύλλογος 
μὲ τὴν ἐπωνυμίαν : «᾿Ανοιξιάτικα Λουλούδια». 

Σκοπὸς τοῦ Συλλόγου εἶναι ἡ καλιτέρευση μιᾶς 
Κοινωνίας μὲ προστάτη τὸ Χριστὸ, 

Ὁ Νέος Σύλλογος ἐγκαινιάζων τὴν δράση του 
προκηρύσσει διαγωνισμὸ οὗ ἢ ποιήµατος μὲ 
θέµα ἐλεύθερο, 

Βραδεῖα ἐκλεκτά. Θὰ βραθευθοῦν δύο καὶ θὰ ἐ- 
παινεθοῦν τέσσαρα. “Ἑκάστη ἐπιστολὴ νὰ φέρη 
ἐσωκλείστως 2.000 δρχ. πρὸς ἀποστολὴν βραθείων. 

Προθεσμία µέχρι 15 ᾽Απριλίου. 

᾿Απευθύνεστε πρὸς τὸν μαθητὴν Πατσατζῆν Νικ. 
τοῦ Ἰωάννου, Τάξις Ζ΄, Γυμνάσιον Κυπαρισσίας. 


ΑΑΧΕΝ» 
Υίας. Μάθαμε ἀκόμη ἀπὸ τὸν Ὑεωργοτεχνίτη πῶς 
νὰ γίνεται ἡ σπορὰ καὶ μὲ ποιὸν τρόπον νὰ καλλι- 
εργοῦμε τὰ χωράφια µας, ᾿Εκεῖνο ποὺ προξένησε 
σὲ ὅλους (µας ἰδιαίτερη ἐντύπωση εἶναι τὸ ὅτι µά- 
θαμε ὅλη πὴ ζωὴ τῶν μελισσῶν, ᾗ 

ν ΚΩΝ. ΤΣΙΤΟΥΡΑΣ 


ΤΟ ΓΥΜΝΑΣΙΟ ΚΕΡΠΕΝΗΣΙΟΥ 
Στὸ Καρπενῆσι, στὴ μικρὴ αὐτὴ κωμόπολη τοῦ 
νομοῦ µας ποὺ δὲν εἶναι καὶ ἄλλη, ἔχει νὰ πῆ 
τὴν ἱστορία του τὸ ταλαιπωρημένο σχολεῖο µας τὸ 
Γυμνάσιο. Στὸ δυτικὸ µέρος τῆς πολης ποὺ Φφω- 
λιάζει χαρούμενη στὴν καταπράσινη ἀγκαλιὰ τοῦ 
Βελουχιοῦ, τῆς νεροµάνας τοῦ ἘΣπερχειοῦ, βρίσκε- 
ται τὸ σχολειό µας. Πόσες καὶ πόσες καταιγίδες 
τῆς ζωῆς δὲ γνώρισε! Ἡ λυσσασµένη θύελλα τοῦ 
πολέμου κατὰ τὴν τελευταία δεκαετία τὸ σάρωσε 
στὸ καταστρεπτικό της διάδα κι ἔτσι ἐπὶ Γερμα- 
νικῆς κατοχῆς µετεθλήθη σὲ περιφρονηµένο ἐρείπιο, 
Οἱ βάρδαροι ἐχθροὶ ἔσθησαν αὐτὸ τὸ φάρο ποὺ 
φότικε καὶ Ἔριχς κὸ Ἑλληνικὸ 


βαως ἡ ὀρεινή µας πατρίδα, ἡ Εὐρυτανία, Βεθή- 


. οι ἴζετο καὶ 
ἐνεπνέετο ὑψηλοὺς πόθους τὸ Ἑλληνικὸ πνεῦμα τό- 


Ὅμως ἡ Ἑλλάδα µας ποὺ ξέρει νὰ λνγίζι Ἡ 
ο μα ἕ ὸ {. αν 
ἐκ ὁ ορθώνεται νὰ ὑπομένη τὸν ἀπαίσιο κατακτητὴ 
ἐφρόντισε καὶ τὸ ἀνήγειρε πάλι. ώ 


πάλιν, ἐπιθλητικὸ μεγαλοπρεπὲς. στὸ ἴδιο µέ 
ποὺ ῆτο καὶ πρὶν στὴν ἀπέραντη πλαερὴ Αρης 
πόλης. ᾿Ανηγέρθη «δαπάναις τοῦ ἐράνου τῆς Α. Μ. 


τῆς Βασιλίσσης». Ἡ 


Τί, ἐνθουσιασμός, τί παλμοί, τί γλυκειὰ συγκί- 
νηση! Τὸ μαθητικό µας συναίσθημα εἶναι τρανό. 
Ὁ ἕῆλος διὰ µελέτην ἀπεριόριστος διὰ νὰ ἀξιο- 


ποιήσωμεν τοῦτο. “Η δὲ ᾿μοσύνη µας διὰ τὴν 
μόνα µας, Βασίλισσα εἶναι ἀνεκφ 8 Ἄας ος 
σωµε μέσ᾽ τὴν καρδιά -µας τ᾿ ὄνομά της μὲ ὰ 
γράμματα κι’ ἃς τὴ δοξάζωµε πάντα. πι] 
ΚΩΝ, Χ. ΝΑΤΣΙΟΣ 
Μοθητὴς Δ΄. Γυμνασίου 


ΜΕΓΑΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ του 
ΣΥΛΛΟΓΟΥ «ΟΛΥΜΠΙΑΚΟΝ ΦΩΣ» 


Ὁ ὙΣύλλογός µας, ἐγκαινιάζοντας τὴν Ἱδρυση. 
που, προκυρήσει µεγάλο λογοτεχνικὸ διαγωνιαμὸ 
στὸν ὁποῖον δύνανται νὰ λάβουν µέρος ὅλα τὰ 
Ελληνόπουλα, 


Ὡς θέµα, ὡᾠρίστηκε μιὰ ἐλεύθερη νεανικὴ δη- 


µιουργία, καθαρῶς Ἑλληνική. Ἡ ἀγάπη πρὸς 
τὴν Πατρίδα, ἡ θερμὴ ἀπήχηση τῆς θρησκείας µας 
στὶς ψυχὲς τῆς νιότης, εἶναι αἱ αἰώνιαι πηγαὶ 


θεμάτων γιὰ ἀνάπτυξη κι ἐξύμνηση., 

Ἐπίσης ἡ θαυμασία Ἑλληνικὴ Φύση, ἡ ζωὴ 
τοῦ χωριοῦ, τοῦ βουνοῦ καὶ τῆς στάνης ἢ ἡ ζωὴ 
τῆς θάλασσας καὶ τοῦ νησιοῦ, τὸ σπίτι τῆς 
μάνας ἡ ἀγάπη κι ὁ πόνος τοῦ ξενητεµένου εἶναι 
τὰ καλύτερα θέµατα π ἁρμόζει νὰ πραγουδήση 
ἡ Ἑλληνικὴ ψυχή. 

Ποοτιμῶνται κυρίως ποιήµατα πρωτότυπα καὶ 
παντὸς εἴδους ᾱ. 

"Όσοι λάδουν µέρος στὸν διαγωνισμό µας ὀφεί- 
λουν νἄχουν ὑπ' ὄψιν τους τὰ ἑξῆς : 

1. Τὸ ἔργο δὲν πρέπει νὰ ὑπερθαίνη τὰς 2 ἃ 
3 σελίδες κόλλας σχολικοῦ διαγωνισμοῦ. 

2. Στὸ ἔργο τους δὲν ἐπιτρέπεται νὰ ἐπηρεα- 
σθοῦν ἀπὸ παρόµοιον ἔργον Β 
ἤ. ποιητοῦ, οὔτε ν᾿ ἀντιγράψουν ἢ 
γιατὶ τότε δὲν λαμθάνεται ὑπ' ὄψη. 

3. Στὸ τέλος τοῦ ἔργου (ἢ στὴν ἀρχὴ) θὰ σει- 
μειώνουν τὸ ὀγοματεπώνυμον καὶ τὴν ἀκριδῆ 
διεύθυνση. 

4. Τὸ ἔργον δέον ἁπαραιτήτως νὰ συνοδεύε- 
ται ἀπὸ δρχ. 3.000 ὡς δικαίωµα συμμετοχῆς κι 
ἔξοδα ἀποστολῆς βραθείου. 

Λιὰ τοὺς ἐκ Ζαχάσοως µόνον (τυμῆς ἕνεκεν) 
τὸ δικαίωµα συμμετοχῆς ὀρίζεται εἰς δρχ. 2:000. 


ΒΡΑΒΕΙΑ 
"Ὅσοι τύχουν τοῦ ποώτου βραδείου, (ὁ ἀριθ- 


μὸς δὲν ιορίζεται) θὰ λάδη ἕκαστος δραχμὰ 
60,000, περιορ υ αυη 5 μας 
Ὅσοι τύχουν τοῦ δευτέρου βραθείου, 40.000 


ἢ λογοτεχνικὰ βιθλία ἴσης ἀξίας. 
Καὶ ὅσοι τύχουν τοῦ τρίτου βραδείου θὰ λάδη 
ἕκαστος 20.000 ἢ ἴσης ἀξίας βιθλία λογοτεχνικά. 
᾿Απὸ τὸ τρίτον βραθεῖο καὶ ὕστερα θ) ἆπο- 
νεμηθοῦν ἔπαινοι καὶ ἕνα λογοτεχνικὸ βιθλίον. 
Τὴν συµµετοχή σας ἀποστείλατε στὴν διεύθυνση: 
«Μαθητὴν: Φώ Κομπορόζον, Γυμνάσιον Ζαχά- 
ρως, ᾿Ολυμπίας». 
Ἡ. προθεσµία λήγει μετὰ 40 ἡμέρας ἀπὸ 


σήμερον. 
ΣΥΛΛΟΓΟΣ «ΟΛΥΜΠΙΑΚΟΝ Φωσ» 


ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ ΜΑΘΗΤΙΚΟΣ ΣΥΛΛοΓοΣ 
«ΣΥΝΑΓΕΡΜΟΣ» 


Τὰ ἀποτελέσματα 3 Διαγωνισμῶν τοῦ καταρ- 
Ὑηπθέντος συλλόγου «Ἔνδοξος Ναυπακπίω δα 


Α΄ Διαγωνισμὸς 
Ἔλαδον µέρος 62 


: Κων. Παπαμανώλης βαθμὸς 
Δημήτριος Κουσαῆς βαθμὸς Ί4] 3) Χρυσό 

λος βαθμὸς 13 4) 
13. Ποιήματα : 


Β΄ Διαγωνισμός, 

Ἔλαδον µέρος 34 ἂ νει ή 
Γυμνασίου. Θέμα: «Τὸ Ὃ ν Ἱπέραδαε ο νεος, 
λέγησαν « συνεργασίαι: Πεζά: 1) Εὐγένιος 
Χ΄ Εὐγενίδης βαθμὸς 1614. Ποιήματα: 1) Φραγ- 
κῖσκος Ριδάλτ θαθμὸς 16 1)4. Σκίτσα 1) Ἰώον- 
νης Μποζίκας βαθμὸς 13. 

Γ΄ Διαγωνισμός 

Πεζά: Ιωάννης Μποζίκας πυχὼν ποῦ βαθ 16. 
Θέμα «Ὁ ασμὸς τῆς 28ης ᾿ τα, ἔλα- 
6ον µέρος 27 μαθηταὶ καὶ (µαθήτριαι Γυμνασίου. 

Τ’ ἀποτελέσματα αὐτὰ εἶναι πολὺ πενιχρά, διότι 
ἂν καὶ ἔλαδον πολλοὶ µέρος ἐν τούτοις ὀλίγοι 
ἐπέτυχον. 


(ἐκ τῆς Γ)τείας τοῦ Συλλόγου «ΣΥΝΑΓΕΡΜΟΣ») 
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Ἱ 


«Τοτομάλτσιο» 


Τὸ πσπωδοσφαιρικὸ στοίχημα 

᾽Ασφαλῶς θὰ ἔχετε ἀκούσει 
γιὰ τὸ «Τοτοκάλτσιο». Τὸ ἆ- 
μοιθαῖο, δηλαδή,, ποδοσφαιρι- 
κὸ στοίχηµο: ποὺ ἔχει καθιερωθῆ 
σὲ ὅλα τὰ κράτη τῆς Εὐρώπης, 
καὶ σὲ πολλες χῶρες τῆς Λατι- 
νικῆς ᾽Αμερικῆς. 

Αὐτὸ τὸν καιρὸ γίνονται ἐξ 
ἄλλου προσπάθειες γιὰ, νὰ κα- 
θιερωθῆ τὸ στοίχηµα αὐτὸ καὶ 
στὴν Ἑλλάδα. 

Γιὰ νὰ κατατοπισθοῦν οἱ ἆ- 
ναγνῶστες μας στὸ θέµα αὐτὸ 
να. καὶ νὰ γνωρίζουν πῶς θὰ 
μετάσχουν ἂν ποτὲ καθιερωθῆ 
καὶ στὴν χώρα µας τὸ στοίχη- 


µα αὐτὸ---- δίνουμε πιὸ κάτω, . 


στοιχεῖα γιὰ τὸ «Τοτοκάλτσιο» 
τὸ ἀμοιθαῖο δηλαδή, ποδοσφαι- 
ρικὸ στοίχημα ποὺ Έχει καθιερω- 
θῆ στὴν ᾿Ιταλία. 
«Τοτοκάλτσιο» εἶναι ἡ µογι- 
κὼ λέξη ποὺ δὲν ἀφήνει σὲ ἡ- 
συχία. πλούσιο καὶ Φτωχὸ πιτσι- 
Ρίκο Ὦ ἡλ κιωµένο οἰἴκογενει- 
άρχη 
υΣσή ερα τὸ ᾿Εθνικὸ σπὸρ τῆς 
᾽Ιπαλίας εἶναι τὸ ποδόσφαιρο. 
Ποδόσφαιρο ποὺ παίζεται ἀπὸ 
ὠργανωμένες ἐπαγγελματικὲς 
ὁμάδες. Τὸ σπὸρ αὐτὸ λατρεύ- 
στοι πυριολεκτικὰ ἀπὸ Χιλιάδες 
ἀνθρώπο"”ς, ποὺ µπροοστά του 
παραμερίζεται κάθε ἄλλο γλέντι 
“ὢ ἀσχολία. 
᾽Αὐτήν, λοιπόν, τὴν λατρεία, 
τὴν ἀφοσίωσῃ μπορεῖ κανεὶς 
νὰ πῆ τοῦ κόσμου στὸ ποδό- 
σφαιρο σκέφθηκαν μερικοὶ νὰ 
τὴν µεταθόλουν σὲ ἐἐπιχείρηση. 
Καὶ ὀργανώθηκαν τὰ στοιχήµα- 
τα. τὰ, περίφημα «Τοτοκάλτσιο» 
Μὲ ἕνα ἑκατοστάρικο ---- στὴν 
ἠΙπαλία, οἱ ἑκατὸ λιρέττες ἰσο- 
δυναμοῦν μὲ ἕνα δικό µας πεν- 
τοχίλιαρο περίπου --- ἀγορά- 
ζεις ἀπὸ τὸ εἶδικὸ περιπτεράκι 
ἢ ἀπὸ ὁποιοδήποτε καπνοπω- 
 εῖο Ἆ ἐαπορικὸ ἕνα, στενόµο- 
κρο Χρωματιστὸ χαρτί. 
Τυπωμένα βρίσκονται ἐκεῖ τὸ 
ἕνα κάτω ὁ τὸ ἄλλο, δέκα- 
πρία ζευγάρια, ὀνομάτων πόλε- 
ὧν - τὸ κάθε ὄνομα ἀντιπροσω- 
πεύει τὴν τοπικὴ ὁμάδα ποδο- 
(π. χ. Μίλιαν, Τζένο- 
ο, Γιουθέντους κλπ.) 
καὶ Ὁ πναναί τους πρεῖς κάθετες 
στῆλες. Καὶ ἀπὸ πάνω τους τὰ 
ας δι, γιὰ ἐκεῖνον ποὺ δὲν 
ξέρει σημεῖα. «:» «---δ. «0». 
Ἕνας σταυρὸς σημεῖο νίκης, 
μία μικρὴ παύλα σημεῖο ἥπτας, 


σηµαδάκι στὴν 


αἱ 
ο μικρό πύλη καὶ 


ἀνάλογη ἀπέναντι 


108. 


Φθόνει. Τὸ ἴδιο εἶσαι ὑποχρεω- 
μένος νὰ κάνης, καὶ γιὰ τὶς δέ- 
κατρεῖς συναντήσεις. ᾿Αφοῦ λοι- 
πὸν μὲ χίλιες σκέψεις, καὶ ὑπο- 
λογισμοὺς γεµίσεις τὸ χαρτὶ μὲ 
πὰ προγνωστικά, σου γιὰ τοὺς 
δεκατρείς ἐπισήμους ἀγῶνες 
ποὺ κάθε Κυριακη Ὑΐνονται σὲ 
ὁλόκληρη τὴ χώρα, τὸ ὀντιγρά- 
Φεις σ᾿ ἕνα πανομοιότυπο ἁπό- 
κοµµα ποὺ βρίσκεται ἐνωμένο 
μὲ τὸ πρῶτο. 

᾽Απὸ τὴν στιγμῆ αὐτὴ τὸ 
χρωματιστὸ χαρτάκι ἀρχίζει νὰ 
ἀποκτᾶς µεγάλη ὀξία. 

Γιατὶ ἂν κερδίσης, ἂν μαν- 
τέψης δηλαδὴ σωστὰ ὅλα τὰ ἆ- 
ποτελέσµατα τῶν Κυρισκάτι- 
Κων συναντήσεων, τότε αὐτὸ θά 
«κε, μεταφραστῆ σὲ χρῆμα. Καὶ 
ὄχι λίγα ἑκκατομύρια, λιρέττες. 

“Εκατομμύρια δηλαδὴ Ἕλλη- 
νικὰ πεντοχίλιαρα. 

Προσεκτικὰ ὁ ὑπάλληλος θὰ 
παραλάθη ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ πε- 
λάτη τὸ χαρτάκι, θὰ καλοεξετά- 
ση ἂν συμπίπτη μὲ τὸ ἀπόκομ- 
µα ποὺ κρατᾶᾷ αὐτὸς καὶ ἀφοῦ 
περαστῆ στὸ βιθλίο του θὰ γί- 
νη σωρὸς μὲ τὶς ἑκατοντάδες 
τὰ ἄλλα... ἁδελφάκια του, καὶ 
τὸ βράδυ ὅλο μαζὺ θὰ πάνε γιὰ 
κατάθεση στὸ συμθολαιογράφο. 
Μέχρι τὴν Κυριακὴ τὸ βράδυ. 

Καὶ ὅταν συγκεντρωθοῦν τὰ 
ἀποτελέσματα μὲ τὰ τελειότε- 
ρα συστήµατα τηλεπικοινωνίας, 
ὅταν σὰν ἀστραπὴ μαζευτοῦν οἱ 
τυχεροὶ ποὺ κέρδισαν τὸ µεγάλο 
λαχεῖο - ἐπιτυχίες καὶ στὰ 13 
προγνωστικὰ - ἓ τότε ἀρχίζει 
τὸ γλέντι: Τὸ μοίρασμα τῶν 
κερδῶν στοὺς τυχεροὺς ποὺ ἐ- 
ξαοτᾶται ἀπόλυτα ἀπὸ τὸν ἆᾱ- 
ριθμὸ τῶν ἐπιτυχιῶν. ᾿Αν εἶναι 
πολλοὶ αὐτοὶ ποὺ θρῆκαν τὰ σω- 


Δύο φάσεις ἀπὸ τοὺς ἀγῶνες τῶν πρωταθλημάτων ᾿Αθηνῶν καὶ Πειραιῶς. Δεξιά: 
Παναθηναϊκοῦ ---- ᾿Αστέρος, καὶ ἀριστερά: 


στὰ ἀποτελέσματα, τὰ ποσὰ 
μειώνοντα!. Ἂν εἶναι λίγοι, τὰ 
κερδισµένα χρήματα ἀνεθαίνουν, 
γιὰ νὰ φτάσουν σὲ τεράστια 
ὕψη, ἂν τύχη ἕνας μονάχα --- 
πράγμα μᾶλλον σπάνιο ποὺ ἔ- 
χει συµμθῆ ὅμως μερικὲς φορὲς 
νὰ πετύχη µόνος τὰ 13 ἀπο- 
τελέσµατα. 

Κατὰ μέσον ὅρον τρία ἕκα- 
τομμύρια δελτάρια τοῦ «Τοτο- 
κάλτσιο» πουλιοῦνται κάθε ἐδ- 
δοµάδα σ᾿ ὁλόκληρη τὴν ᾿Ίτα- 
λία. Πρὸς πέντε Χιλιάδες τὸ κάθ 


ἕνα---- ἑκατὸ ἰπαλικὲς λιρέττες 
--μαζεύεται ἕνα ποσὸν δεκα- 
πέντε δισεκατομμυρίων δραχ- 
μῶν. 


᾿Απὸ αὐτὰ καὶ ἀφοῦ ἆφαιρε- 
θοῦν ὅλα τὰ ἔθοδα ποὺ εἶναι ᾱ- 
σήµαντα μπροστὰ στὸ μέγεθος 
τοῦ ποσοῦ, τὰ μισὰ, τὰ 7 δι- 
σεκατομμύρια περίπου ἆφαι- 


ροῦνται ἀπὸ τὸ κράτος----ποὺ 
ἐνισχύει μ’ αὐτὰ τὸν ἀθλητισμὸ 
καὶ τὴν ολη Επιτροπὴ ο- 


λυμπτιακῶν ᾿Αγώνων, γιὰ τὴν 
συμπλήρωση ἢ τὸ κτίσιμο νέων 
κτιρίων σταδίων κ.λ.π. 

Τὰ ἄλλα μισὰ, 7 δισεκατοµ- 
μύριο--- χωρίζονται στὴ μέση. 

Τὸ 5076 ὁ ---- τρισήµισυ δισε- 
κατομμύρια---- μοιράζονται σ᾿ 
αὐτοὺς ποὺ µάντεψαν καὶ τὰ 
13 ἀποτελέσματα τῶν ἀγώνων 
τῆς Κυριακῆς, Τέλος τὸ τελευ- 
ταῖο 50756, τὸ τέταρτο τοῦ ἀρ- 
Χικοῦ ποσοῦ μοιράζεται σ᾿ αὖ- 
τοὺς ποὺ ἀπὸ τὰ 13 ἀποτελέ- 
σµατα βρῆκαν τὰ 12. Γι αὖὐ- 
τοὺς τὰ κέρδη, εἶναι πολὺ μι- 
κρότερα. Διακόσιοι μὲ τριακό- 
σιοι ἄνθρωποι μοιράζονται τὰ 
τελευταῖα 71 δισεκατομμύρια, 
παίρνοντας δηλαδὴ ὁ, καθένας 
περὶ τὰ τρία ἑκατομμύρια.. 


φάσις ὀπὸ τὸ μὰτς 


Η ΑΡΣΕΝΑΛ 


Ἡ «Αρσεναλ» ὁ μεγάλος 
αὐτὸς ποδοσφαιρικὸς σύλλογος 
ποὺ κατέκτησε πέρυσι τὸ πρω 
τάθληµα ᾿ Αγγλίας καὶ Φέτος 
κατέχει µία ἀπὸ τὶς 
ταῖες (!) θέσεις θεωρεῖτα). ὁ 
δηµοφιλέστερος σύλλογος δι 
μόνον στὴ Μεγάλη Βρετων!ς 
ἀλλὰ καὶ σσ’ ὁλόκληρο τὸν κ’. 
σμµον. 

Καὶ ὅσον ἀφορᾶ τὴν 
δα τοὐλάχιστον, κανεὶς δὲν Ὃ αν 
Φιθάλλει ὅτι οἱ περισσότερο 
ἀπὸ τοὺς Φιλάθλους µας εἶναι 
θερμοὶ ὑποστηρικταὶ τῶν το 
νονιέριδων» --ὅπως τοὺς 
--- καὶ παρακολουθοῦν . ρῶκ 
μὲν ἀλλὰ μὲ φανατισμὸ, ξ 
τοὺς ἀγῶνες τους. Τὸ ἴδιο ἱ 
ψως συμθαίνει καὶ εἰς τὰ ᾱλ- 
λα ξένα κράτη δεδομένου ὅτι 
ἡ «Αρσεναλ» εἶναι ὁ πιὸ δη 
Φιλῆς σύλλογος λόγῳ ποῦ 
δόξου παρελθόντος του καὶ ΄ τῶν η 
περιφήµων ἄσσων ποὺ κατὰ 
ρους ἀνέδειξε. 


Είναι, ὅμως,. εν οἱ κανονι- 
ρηδες, τόσον δημοφιλεῖς, τς, 
χώρα πους ὅσο καὶ ος πολ: 
ρικό; Ἡ Αγγλία διαθ' ους 
λοὺς καὶ ἱστορικοὺς Ννλλόι Ἶ 
ἀρχαιότερους τῆς « Α 
καὶ ἱσχυρότερους ανεὶ 
μερα. Μήπως, λοιπὸν, κοῦη 
ἀπ᾿ αὐτοὺς συγκεντρίόεις με 
περισσότερες προτιμήσε ῃ 
ταξὺ τῶν Βρεταννῶν φιλόθ ων ι 
οχι Ἡ Αρσεναλ» καὶ 


ή 


Αγγλία εἶναι ἡ ποδοσφα 

ὁμάδα μὲ τὸν µεγαλύτερο 5ρ -ἀριθ- 

μὸ θαυμαστῶν. τὸ 
Αὐτὸ φαίνεται καθαρᾶ ν θε- 


τῶν 
σαν πέ- 


τὸν κατωτέρω πίνακα, 
ατῶ"' ποὺ παρακολού 


φάσις ἀπὸ πὸ μὰτς 


"Ολυμπιακοῦ ---- ᾿Εθνικοῦ 


ο ΚΚ ΧΧΚΚΑΚ ΚΚ ΧΧΟΚΑΕΧΟΚΚΚΟΚΑΚ ΚΟΚ Χ ΧΧΧ ΟΚ ΚΥΑ ΧΛΟΧΛΩΟΕΥΕΣ ΣΧ 


Ἠθροωροωροορροοορρρροορροροοορρρρρρορρορρρροροο ορ ρρρρρρρρρ ορ ρρρρρρρρῥΟρο ορ 
ρυσι τὰ διάφορα µάτς τοῦ πρω- 


ταθλήματος. 


ΕΝΤΟΣ ΕΔΡΑΣ 


”"Αρσενολ. 
Νιουκάστλ 
Τόττεγχομ 
Τσέλζη 

Σεφ. Γουεν. 
Λίθερπουλ 
Σάντερλαντ 
Κάρντιφ 
Μάντσ. Γιου. 
ἼΑστον Βίλα 
Μάντσ. Σίτυ 
Γούλθε 
Μπόλτον 
Μπρόμγουϊτς 
Πρέσπον 
Πόρτσμουθ 
Μίντλεσμπρο 


: Μπάονλεῦ 


Στόουκ 


(1) 
(16) 
(10) 
(19) 
(18) 
(17) 
(19) 
(12) 
(8) 
(11) 
(20) 
(38) 
(14) 
(4) 
(2) 
(15) 
(13) 
(6) 
(21) 


Η ΓΑΤΑ 


ἷ ο ΚΚΚΚΚΚΚΑΚΚΚΚΑΚΚΚΚΚΑΚΚΚΚΑΚΚ.ΚΚΚΚΚΚΧΑΚΑΑΚΚΑΧΑΑΑΚΚΚΚΚΚΑΚΚΚΚΚΚΚΚΚΚΧΑΑΚΑΚΑΚΚΑΚΑΑΛΑΚΑΧΚΑΚΑΑΑΧΧ 


Ἀκίτσα ἀναγνωστῶν 


ΕΡΗΜΙΑ. 
(ποῦ Δ. Κ. 


(τοῦ Σ. Σταματάκη) 


49.742 
44.521 
44.100 
43.933 
42.666 


39.986 


38.909 
88.175 
35.590 
84.571 
34.050 
32.997 
81.737 
81.485 
31.381 
31.355 
28.928 
28.518 
27.746 


Ττάλτον (5) 26.732 
Μπλάκμπουλ (7) 25.862 
Ντέρμπυ (22) 19.434 
ΕΚΤΟΣ ΕΔΡΑΣ 
"Αρσεναλ (7) 38.954 
Νιούκαστλ (16) 38.184 
Μπρόμγουϊτς (4) 38.152 
Γούλθς (8) «37.995 
Πρέστον (2) 37.598 
Μάντσ. Γιουν. (18) 36.707 
Σεφ. Γιουν. (18) «36.707 
Σάντερλαντ (9) .36:185 
Μάντσ. Σίτυ (20) 34.305’ 
Κάρντιφ (12) 33.808 
Πόρσμουθ (15).33.147 
Τσάρλτον (5) 33.090 
Λίθερπουλ (17) 32.906 
Τσέλζη (19).32:347 
"Ασπον Βίλλα (11) 31.852 
Μίντλεσμπρο (13) 31.686 
Μπόλτον (14) .30.287 
Ντέρμπυ (22) 29.510 
Στόουκ 


(21).27.690 


ΝΥΧΤΑ. 


Σφυρῇ) 


«ΑΠ᾽ ΤΗΝ ΖΑΚΥΝΘΟ» 


ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ 


ΣΤΟΝ Αγιο Ανδρεα: ο π.Α.ο. 
Κ.νίκησε τὸν «Άρην μὲ 3---2 καὶ 
τὸν «Ἡρακλῆ» μὲ 4---0 καὶ 3---2. 
ΣΤΗ ΘΕΣ)ΝΙΚΗ: σὲ ἀγῶνα βόλεὺ 
-μπὼλ ἡ ὁμάδα τοῦ Ε΄ Γυμνασίου 
νίκησε πὰ ἐκπαιδευτήρια Ζαχαριάδη 
μὲ 18 ---12, 14--..16, 15- 7 

:Ἐπίσης ἡ ὁμάδα μπάσκετ - μπὼλ 
της μικτῆς τῶν τµηµάτων ΣΤ΄ τά- 
ξεως Ε΄ Γυμνασίου νίκησε τὴν Στ΄ 
τάξη ἐκπαιδευτηρίων. μὲ 50 ---30, 
ΣΤΟ ΑΥΓΕΡΙΝΟ: σὲ Φφιλικὸ ἀγῶ- 
να βόλλεῦ -μπὸλ ἡ ὁμάδα τοῦ Σ.Π. 
Αὐγερινοῦ νίκησε τὴν ὁμάδα τοῦ 3ου 
λόχου Τ.Π. 619 μὲ σὲτ 3-0. 
ΣΤΟ ΣΤΑΥΡΟΔΡΟΝΙ: “Ἡ «Δόξα» 
κατέθαλε τὴν «Βροντὴν μὲ 5-0. 
Τὰ τέρματα ἐσημείωσαν οἱ Παπαδό- 
πουλος (4) καὶ Ἑκουτσόγλου. 

Εἰς τὴν παιδόπολιν "Άγιος ᾽Αλέ- 
Έανδρος Ζηροῦ Φιλιππιάδος ὁ ἆθλη- 
πισμὸς εἶναι ἀξιόλογος διότι ἐκτὸς 
ποῦ κλασσικοῦ ἀθλητισμοῦ εἰς τὸν ὁ- 
ποῖον ἀσκοῦνται ὅλα τὸ παιδιὰ ὁ- 
πάρχουν καὶ ὁμάδες Μπάσκετ, Βόλεῦ 


.. 
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κ 
κ 
3 
.. 
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ο 
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τ 
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κ 
ἀ 
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κ. 
κ 
.. 
κ 
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. 
.. 
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κ. 
κ 
ξ 
.. 
.. 
κ. 
ἓ 
: 
κ 
χ 
κ 
.. 
.. 
(πῆς Μαρίας Καλαμαρᾶ) - τά 


καὶ Ποδοσφαίρου αἱ ὁποῖς ὰ τὸ 
παρελθὸν ἔτος ο τος Ὃ άὰ 
συναντήσεις : 

Α) Μπάσκετ Μπὸλ 


Ἡ. ὁμὰς τῆς παιδοπόλεως μὲ τοὺς 


Προσκόπους Κερκύρας 30--36 
Κερκυραϊκὸν. Γυμν, Σύλ. 17--20 
Π.Α.Σ. ᾿Αθέρωφ Ιωαννίνων 29--29 

Ένωσιν Πρεβέζης 46--26 
Παναμθροκικὸν "Άρτης μι σεις 
στον Αρτης 25--19 
Μικτὴν Αρτης 35--2] 
Γυμνάσιον "Άρτης 36--33 
καὶ Μικτὴν "Αρτης 35--37 


Β) Ποδόσφαιρο 
Ἡ ὁμὰς τῆς παιδοπόλεως μὲ τοὺς 


Β΄ ᾿Ἀετοῦ "Αρτης 1Ξ-]1 Αόξαν “Αρ. 
της 5--], 
Φιλιππιάδα 


Γ) Βόλεῦ Μπὼλ 

Παιδόπολις ---- Μικτὴ, "Αι εξ 
., ος, ώρα είαι εις 
τς σος Άρτης 18.11, «1δ-- 
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ΑΡΧΙΣυΝΙΛΚΤΙΣ 
απαντᾶ: 


αριστῶ θερμὰ γιὰ τὰ καλά σου λόγια 
ΙΤΟΥΡΙΔΗ. 


ον Σ’ εὖχι 
ΛΑΖΑΡΕ ΤΣ 
ὁ. Σ’ εὐχαριστῶ γιὰ ὅλες τὶς προσπάθειές σου 
ή α. ἀγαπημένε µου φίλε ΑΔΑΜΑΝΤΙΕ 


ὁς Μὲ συγκίνηση πῆρα τὸ γράμμα σου ΚΩΝ. 
ΣΤΕΡΓΙΟΥ. Εἶμαι εὐτυχῆς ποὺ ἔχω τόσὀ καλοὺς 
φίλους σὰν καὶ σένα! 

ὁ» Σοῦ εὔχομαι γρήγορα νὰ θγῆς ἀπὸ τὴν παιδό- 
πολη ἕνας καλὸς τεχνίτης ΚΩΝ. ΚΟΣΜΑ καὶ νά 
ἐξελιχθῆς σὲ ἕνα χρήσιμο παράγοντα τοῦ χώὠριοῦ 
σου. 

ϱ» ΛΟΥΚΑ ΝΤΕΡΕΚΑ, Διάδασα 2 ο 
γράμμα σου τὸ ὁποῖον κάθε ἄλλο παρὰ ἀνώμαλη 
προσγείωση ἔκαμε στὸν κάλαθο. Δὲν µπορῷ δν- 
σπυχῶς νὰ ἀπαντήσω σὲ ὅλα αὐτὰ ποὺ μὲ ρῳ- 
τᾶς. Πάντως σ᾿ αὐτὸ τὸ φύλλο θὰ δῆς ἴσως πολλὲς 
ἐξηγήσεις. η 

ὦ Δὲν μπόρεσα νὰ σᾶς ἐξυπηρετήσω ΙΩΑΝΝΗ 
ΓΕΩΡΓΟΠΟΥΛΕ καὶ ΝΙΚΟ ας Κάμετε 
μικρὴ ὑπομονή. Θὰ σᾶς φροντίσω ωσδήποτε. 

» Δὲν οσεο ΙΩΑΝΝΗ ΓΕΩΡΓΟΠΟΥΛΕ ἐὰν 
εἶναι ἀλήθεια αὐτὸ ποὺ μοῦ λὲς περὶ τοῦ Μητρο- 
πολίπου Μεσσηνίας ᾿Ιωσήφ. Πιστεύω πὼς εἶναι πα- 
Ραμύθια, πολὺ περισσότερο γιατὶ εἶμαι βέθαιος πὼς 
ἕνας καλὸς Χριστιανὸς δὲν καταρᾶται ποτέ τον. 

ὃν Εὐχαριστῶ πάρα πολὺ ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΒΕΡΓΗ 
γιὰ τὸ τόσο εὐγενικὸ γράμμα σου, 

ὁ- Μὲ συγκίνηση ἀλλὰ καὶ μὲ θαυμασμὸ διάθασα 
τὸ τόσο ὡροῖο γράμμα σου ΚΩΝ. ΙΔΙΑΚΟΜΑΝΩ- 
ΛΗ. Δὲν μπορεῖς νὰ φαντασθῆς τί χαρά, αἶσθά- 
νοµαι νὰ, διαδάζω τόσο ἀγαπημένα καὶ καλογραμ- 
µένα γράμματα, 

» Σ’ εὐχαριστῶ πολὺ - πολὺ ΙΩΑΝΝΗ ΜΑΛΛΙΟ 
γιὰ τὰ τόσο καλά σου λόγια. 
 Σὲ πί νὰ σοῦ πρωτοαπαντήσω ΑΝΔΡΕΑ 
ΚΟΥΤΣΕ, ὅταν σὲ κάθε ἕνα ολο χαρτὶ μοῦ ἆ- 
ῥΡαδιάζεις παράπονα γιὰ τὴν διεκπεραίωση, (στὴν 
ὁποία καὶ ἔστειλα τὸ γράμμα σου), αἰνίγματα καὶ 
λεξίγριφους ἐρωτήσεις γιὰ τὸ μεγαλείτερο κωδω- 
ποστ σιρι ποῦ κόσµου καὶ τὴν συνδρομὴ γιὰ τὴ 
«ζωὴ τοῦ Παιδιοῦ», 

 Σ᾽ εὐχαριστῶ πολὺ ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΚΟΤΡΩΝΗ 
διὰ τὴν τόσο ὡραία κι’ εὐγενικὴ ἐπιστολή σου. 

ο Διάδασα μὲ πολὺ ἱκανοποίηση τὸ σύντομο 
Ὑράµµα σου ΚΥΡΙΑΚΟ ΤΟΥΤΣΟΓΛΟΥ. 

ν Δὲν ξέρω εἰλικρινῶς τί νὰ πρωτολάδθω ὑπτ' 

μου ΦΩΤΙΕ Β. ΓΟΥΛΙΑΜΗ. Σκίτσα, προ- 
θλήµατα, Ποιήματα, ἐρωτήσεις, γιὰ νὰ Ὑελᾶτε 
σπαζοκεφαλιές, Ὑράμμα γιὰ τὴν διεκπεραίωση; 
Σπέλλω τὸ γράμμα σου στὴ διεκπεραίωση καὶ τά 
ἄλλα τὰ θεωρῶ σὰν νὰ μὴν τὰ ἔγραψες, 

ὦ Τὰ πῆρα ὅλα φίλε Σ. ΠΑΠΠΑ. Εὐχαριστῶ 


ὁ» Ίσως ἔχετε δίκηο καὶ σεῖς καὶ οἱ ἄλλοι ΔΗ- 
ΜΗΤΡΗ ΠΑΝΟΥΤΣΟ γιὰ τὸ ζήτηµα τῶν πεννο- 
μαχιῶν. ᾽Αλλὰ δυστυχῶς, δὲν μποροῦσα νὰ κάµω 
ἀλλιῶς. πε 

-» Λυποῦμαι εἰλικρινὰ ΓΙΩΡΓΟ ΓΙΑΝΝΕΛΟ ἆλ- 
λὰ δυστυχῶς δὲν μπορῶ νὰ σοῦ φανῶ χρήσιμος, 
"Αν Ιμποροῦσα νὰ «εἶσαι βέδαιος, θὰ τὸ ἕἔκανα εὖ- 
Χαρίσπως, 

 Μπορῶ νὰ σὲ διἀθεδαιώσω κατηγορηματικὰ 
ΙΩΑΝΝΗ Χ. ΤΣΑΚΛΙΔΗ ὅτι ἡ ἐπιφύλαξη τῆς 
Κριτικοῦ δὲν εἶχε τὴν ἔννοια ποὺ τῆς ἀποδίδεις. 
Τὸ «ἐπιφυλάσσομαι» ποὺ σοῦ ἔγραψε εἶχε τὴν ἔν- 
νοια ὅτι ἐπιφυλάσσεται ὡς πρὸς τὴν δυνατότητα 
τῆς δημοσιεύσεως. Τὸ ἄλλο ποὺ μοῦ λὲς δὲν τὶ 

θαίνω. Μὲ ρωτᾶς: «Νὰ χρησιμοποιήσω τὴν 


εὐχαρίστως τὸ 


Σκίτσα ἀναγνωστῶν 


Πορτραῖτο παιδιοῦ 
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Σ, Τσιγγλιφῆ, Νικ. Καραθάνη, 


ἀπόδειξη τοῦ συστηµένου στὸ ταχυδρομεῖο;» Τί ς 


θέλεις νὰ πῆς ἀκριδῶς; 

ὃν Χάρηκα πολὺ ποὺ πῆρα γράμμα σου ΑΠΟ- 
ΣΤΟΛΕ ΖΗΚΑ καὶ πολὺ περισσοτερο ἑκφράζω την 
ἰδιαίτερή µου χαρὰ ποὺ εἶσαι τόσο περήφανος ποὺ 
φοιτᾶς στὴν σχολὴ Μονίμων Ὑπαξιωματικῶν. 

ϕ Μ. Π. καὶ 7. Σ, δὲν μπορῶ νὰ σᾶς ἀπαντήσω 
στὶς ἀπόψεις σας ἀφοῦ δεν ὑπογράφετε. Ὑπογρα- 
Ψετε καλά τὰ γράμματά σας καὶ τότε θὰ ἔχετε 
σωστὴ την ἀπάντηση µου. 

ϱ ΓΙΩΡΓΟ ΧΑΡΑΜΗ: Νά μὲ πάόρης ἕνα πρωῖ 
ἐργάσιμης ἡμέρας στὸ τηλέφωνο 20-46] -α συνεν- 
νοηθοῦμε. 

-ὸ Τὸ γράμμα σου ΝΙΚΟΛΑΕ ΙΩΑΝΝΟΥ ΚΑ 
ΡΑΒΑΝΗ µε Ύεμισε χαρά. Νοιώθω ἰδιαίτερη ἱκα- 
νοποίηση ἀπὸ τίς έκοηλωσεις αὐτές τῶν φίλων 
μου. 

ὁ» Διάδασα μὲ ἐξαιρετικὴ ἱκανοποίηση τὸ γράµ- 
µα σου ΝΙΚΟ ΤΣΑΡΙΔΗ και ἔννοιωσα ἰδιαίτερη 
ἱκσνοποίηση Ὑιατί ἀναγνωρίζεις τὶς παρατηρησεις 
πὶς σχετικες µε τὴν κριτικη γιά τὰ ποιηµατα σου. 
Είμαι βέδαιος πὼς θα προοδώσης, 

» ΑΛΕΚΟ ΦΕΡΤΑΚΗ: Αἱ ἀπόκρεω εἶναι χρι- 
στιανικη ἑορτή ποὺ την ἀρχή της ἔχει εἰς τὰς 
προχριστισγικας θρησκειας, ἴδιως την ᾿Εδραίκη». 
Ία αποκρηατικα ἔθιμα δεν ἔχουν καμμιά ἀπολύτως 
σχέση µε την χριστιανική θρησκεία, Γιά τὸ ὡραιο 
Ὑράμμα σου δεν ἔχω παρα να σὲ εὐχαριστησω 
θερμα, 

ὁ Σ’ εὐχαριστῷ ΑΛ, ΜΑΚΡΥΛΑΚΗ γιὰ ὅτι κά- 
γεις. Στὸ ζήτημα ὅμως τῶν πεννομαχιῶν δεν µπο- 
ρώ νὰ, Ῥλ παρὀν να κάµω τιποτα. . 

ὁ» Διαθίόασα τὸ αμμα σου στὴ διεκπεραίωσ 
ΠΑΥΛΟ ΠΑΝΙΔΗ, Ανμ ώ κ 

ὃς ΔΑ, Σ. (Σουφλὶ) σοῦ ἁπαντῶ: α) Δὲν λειτουρ- 
γεῖ σχολὴ Τ.Τ.Τ. β) Στη σχολη του ΟΊ1Ε ὅεν οι- 
Χονται κορίτσια Υ) Ἰὸ προσὸν του ἁναστηµατος 
ο: πρόκειται νὰ καταργηθη ἁτιε τις παιδαγωγικες 
σκαδηµίες. 

«ν Χάρηκα ποὺ πῆ τὸ γράμμα σας Γ, ΧΑ- 
ΤΖΟΥΔΗ καὶ Αι. ΤΟΥΠΑΛΟΥΔΗ. Έερω πὼς 
στὸ Χουμνικὸ λειτουργεῖ «Σπίτι τοῦ παιδιού» και 
σηµειώνω ἐδώ πὼς εὐγνωμονείῖτε τὴν Βασίλισσα γιὰ 
πο ὡραῖο Ίδρυμα. 

3, Διάδασα ΚΛΕΑΝΘΗ ΡΟΡΡΗ τὸ γράμμα σου 
καὶ τὰ Ἱαράπονά σου, Δὲν ἔχεις ὅμως δίκηο νὰ 
παραπονῆσαι, Ἐϊσαι απὀ τοὺς νέους που ἔχεις, μὲ 
την ἀξία σου θέδαια εὐνοηθῃ ἀπὸ τὸ περιοδικό, 


ὦν Σ’ εὐχαριστῶ καὶ περιμένω ΚΩΝ. ΔΗΜΗ- 
ΤΡΙΟΥ ΦΙΛΙΠΠΟΥ τὶς συνεργασίες σου, Χαίρω 
πολὺ ποὺ ἐπικοινωνῶ πνευματικἀ µαοί σου. 


«Π. ΠΟΥΡΝΑΡΑ: “Οσο εἶναι ἀληθὲς ὅτι ἡ 
ἀντιπροσωπεία τῆς ἐκκλησίας ᾿Αντιοχείας ἡ ὁ- 
ποία ἐπεσκέφθη την Μόσχαν εἶπε: «Διοδηλοῦμεν 
ὅτι ἡ ὀρθόδοξος Ρωσσικὴ ᾿Εκκλησία ζη ἐν πάση 
κανονικότητι, πληρότητι καὶ μεγαλείῳ», ᾽Αμϕισδητῶ 
ὅμως ὅτι εἶπε ἔτσι ἀκριδῶς τὰ πράγματα. Πιστεύω 
ἀντιθέτως ὅτι ἡ ᾿Εκκλησία τῆς Ρωσσίας (οἱ ἐπι- 
κεφαλῆς δηλαδη) ἔχει σκοπὸν καθαρῶς προπαγαν- 
διστικόν! 

ὃν Τὸ νὰ µάθη καγεὶς στενογραφία ΙΩΑΝΝΗ δΔ, 
ΠΡΑΠΟΠΟΥΛΕ έχει ἕνα ἐπὶ πλέον σκοπὸν διὰ τὴν 
κατάληψη δηµοσίας θέσεως. 


“ Πῆρα τὶς σπαζοκεφαλιὲς ποὺ μοῦ ἔστειλαν οἱ 
Φίλοι µου: ᾿Αγραφιώτης. Παν. Βεργῆς, Διον, Πα- 
παγιαµνόπουλος, ΄Αθ, Γραμμµατίκης, Δημ, Καρα- 
δήµου (τὸ σκίτσο σου ὅπως ήταν « ιασµένο δὲν 
τὸ ἔλαθα ὑπ' ὄψη µου). Δημ. Κορνίλλιος, Ι εώργιος 
Χατζούδης καὶ Αἰμ. Τουπαλούδης, "Όλγα Μπατι- 
στάτου, ΄Αλ. Φερτακης, Γεώργ. Ικαραθάνης, Εὐάγ- 
γελος Παππᾶς, Ι΄. Φωτιάδης, ΄Έρωτοκριτος ᾿Ινπζές 
Κων, Κανάτας, Χρ. Βλάσης Σπ. Τσιγγλιφῆς, Τ. 
Παπαθανασίου, Διονύσιος Καραθανάσης, . Ση- 
µαντήρας καὶ “Ἑλληνόπουλο. 

ὸ Πῆρα τὰ αΓιὰ νὰ γελᾶτε» τῶν φίλων µου: 
Κων. δὴ, Γ, Χατζούδη καὶ Αἰμ. Τουπαλούδη, 
Ἄξιοῦ  Εὐαγγέλου 
Παππᾶ, Διονυσίου Καραθανάση, Δ. ᾿Ακριτίδη καὶ 
Ζαχ, Σημαντήρα. 


Δημ, Κ. 
φῆ, Σ. 


Ζαχ. Μιχ, Σηµαντήρα, Ἑλληνόπουλου καὶ Θεοδ. 
Σιδηροπούλου. 
ὁ. Πῆρα τὰ σκίτσα τῶν Φίλων µου: Σ. Σταμα- 


τάκη, (ὅλα. ἐξαιρετικά) Γεωργίου Καραθά 
λούτσικα), Κων. Σφυρῃ (ἐξαιρετικά), Δημ. Πα- 
γούτσου (ἀρκετὰ καλά), ᾿Αξιοῦ (περιμένω κάτι 

ύ Σιδ (καλούτσικα), Α. 


καλύτερο. , ἄ ο 
᾿Ακριώτη (σὰν τὸ εἶχες µελανωμένο θὰ ἦταν 


{ λοῦσαν κι αὐτά, 


ζαρναβάλι στὸ φεγγάρι. 


(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελ. 101) 
ἀάγγελους! Τί ὁλόγλυκο τὸ πρὀσῳ- 
πο τους καὶ ποσο οὀµορφες οἱ Φτε- 
ρουγες τους... ᾿ 

Και καθως κατέθαιναν κάτω ἄρ 
Χχισαν να χορεύουν ενω ἀπὸ τὶς Φτε- 
ρουγες τους καθως τὶς κουνοῦσαν ἕ- 
Όγαινε µια θεικη µουσικη. 

---ὶΑς χορεψουν αλλη μιὰ φορά, 
εἶπε γοητευµενος ὁ Τάκης σὰν τε- 
Λείωσε ὁ Χορος τῶν ἀγγέλων... 

ΛΛά τοτε ἀκριθώς ὁ... τελετάρχης 
γύρισε καὶ τὸν κοίταξε ἀγρια!, 

Σιωπή, τοῦ εἶπε αὐστηρᾶ:.. 
Οἱ Βασιλιάσες δὲν ξιππάζονται ἐδῶ 
στὸ βασίλειο τοῦ φεγγαριοῦ!... 

----Δὲν θὰ φᾶμε τούὐλάχιστο ἕνα 
γλυκό, ρώτησε[... 

----Οἷ Βασιλιάδες δὲν εἶναι λιχού- 
δηδες, εἶπε ὁ τελετάρχης. Θὰ φάμε 
Έπειτα ἀπὸ τὸν χορὀ των ψυχών!» 

Κάτι περίφημες πεταλοῦδες με 
Υάλες σὰν ἄνθρωποι ξαναπέταξαν] 
απὸ τὸν οὐρανὸ στὴν αἴθουσα του 
παλατιοῦ... Τί ὅμορφα ποὺ χόρευ- 
αν κι᾿ αὐτές, λὲς καὶ πηδοῦσαν ἀπὸ 
πὸ κάθισμα σε κάθισμα κι 
τραπέζι σὲ τραπέζι... Δυὸ μάλιστα. 
οἱ πιὸ ὄμορφες, ἔφτασαν καὶ Κάθη 
σαν ἀπὸ τὴ μιὰ μεριὰ καὶ τὴν ὤν 
λη τοῦ θρόνου... « 

-τ-“Δὲν θὰ φᾶμε τώρα ἕνα ΥλυΚὸ, 
ρώτησε παραπονιάρικα ὁ Τάκης'' 
. Μ’ ἀντὶ γιὰ ἀπάντηση ὁ βασιλιᾶς. 
ἄκουσε κάτι ξεκαρδιστικὰ γέλια".'' 

Όλοι γελοῦσαν... Κι’ αὐτὲς οἱ Ψὺ- 
Χές. Κι΄ ἐκεῖνοι οἱ ἄγγελοι. ΚΙ ὴ 
τὸς ὁ τελετάρχης, ποὺ στὴν ἀρὶ 
τοῦ ἔδειχνε τόσο σεθασµό!... . ον 
τὸ παλάτι γελοῦσε.., Κι’ αὐτά ᾱ- 
κόµα τὰ γλυκὰ εἶχαν στόμα καὶ Υξ 


Καὶ ὁ Τάκης ἐξύπνησε]..., Πρ 
Υματικὰ τὸν εἶχαν ξυπνήσει Κ τν 
λια μιᾶς παρέας ποὺ γύριζαν 3Ε. 
κάποια ἀποκρηάτικη γιορτή.:: 


ξα- 


κωωλν................ π 
Φημο), Ζαχ, Σηµαντή ἔτσι κ ἔτι, δν 
ληνόπουλου (καλούτσικκ). ο ια 

3 Ανστυχῶς ΕΛΕΥΘΕΡΙΕ ΧΡΟΝΑΚΗ, δὲ’ Μπ’ 
ρῷ πρὸς πὸ παρὸν νὰ σὲ ἐξυπηρετήσω. νὰ σᾶς 

ΑΛΒΕΡΤ: πι παρὸν δὲν Ιµπορῶ 
ο ὃν ι : ρὸς τὸ δὲν µ’ ρι 

3. ΒΑΣΙΛΗ ΠΙΤΑΚΟΥΔΗ: Σ’ εὐχαριστῶ 
μά, Θὰ πρέπει ὅμως γιὰ τὰ ζητήματα τῆς μετ. 
στεύσεως νὰ συνεννοηθῆς ἀπ᾿ εὐθείας μὲ τὴν ποπ 
κἡ διοίκηση τῆς Λέρου. η 

ᾱ. ΑΝΤΩΝΙΕ ΑΚΡΙΩΤΗ: Πάντα διαδάζω μὲ |: 
ο μρμμο τὰς χράμµατα τῶν παλιῶν φίταν ρα 

1 αᾱ που ᾱ θὰ πάρη. κ 
τὴν οἰκεία τήλη, ΜΟΛὴ ον 

ὦ, Δὸν δημοσιεύτηκαν ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΠΑΠΑΔΟ- 
ΓΙΑΝΝΑΚΗ. τὰ σκί , δυστυχῶς δὲν 

ΐ λα ας σου γιατί, 

ϕ. Θὰ ἀντιλαμθάνεσαι βέδαια ΓΕΩΡΓΙΕ ΤΡΕ- 
ΧΑΝΤΗΡΗ ὅτι δὲν εἶναι ος. -σοῦ παν! 
διὰ μιᾶς στὰ ἡματά σου! καὶ τί ἐρώτή- 
µατα; Μὲ βάζεις Ἠπελάδες. 


νά! 


| 


: στα 


λ π. 
ΠΕρνάϊπέα 


Νν 


1) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ 


τος 


Μόνον ὁριζόντια: 1) 
Βασίλισσα πῆς Ἑλλάδος. 2) 
εγάλος Ῥωμαῖος κατακτητής. 
) Προφήτης. 4) Βιθλικὸν πρό- 
σωπον. 9) Πόλις τῆς Μακεδο- 
νίας. 6) "Ἡ ἑλληνικὴ εἶναι ἕν- 


δοξη, 
Σάθθας Πουλῆς 
2) ΑΣΤΕΡΙ 
πα . . 
απ .. . 
. κ Ρ π 3 
ο λο 
.. .. κ 
Οριζόντια: Νησὶ τῶν 
Κυκλάδων. Κάθετα: Χώρα 


τῆς ᾿Ασίας. Διαγώνια: Εἴ- 
ναι τὸ δάλς.---᾽Αποτελεῖται ἆ- 
πὸ ἀρκετούς. 

|. Τολούδης, Φέρραι ζΕδρου. 


3) ΑΡΙΘΜΗΤ. ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ 


Νὰ τοποθετηθοῦν οἱ ἀριθμοὶ 
1,2, 3, 4, 5 κατὰ τέτοιον πρό- 
πο, ὥστε ὁριζόντια, κάθετα καὶ 
διαγώνια νὰ δίνουν ἄθροισμα 15. 

Ἐὐστ. Τσάλης, ᾿Αρναία, 


4) ΔΙΑΓΩΝΙΑ ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ 


Μὲ τὸ πρῶτο γράμμα τῆς 
πρώτης λέξεως, τὸ δεύτερο τῆς 
δευτόρας ος σχηματίζεται νη- 
σὶ τοῦ. Ὑαίου. ἴ 

π πλ αικεονόσοςς 2) 
κάτοικος 'μιᾶς ' ηνικῆς µεγα- 
λονήσου. 3) ᾿Ανάπηρος. 4) ά- 
ρι. 9) Ἐκεῖ ψήνουν. 6) Τόπος 
ἀγώνων. 7) Μυθολογικὸς ἥρωας. 

Δ. Μπαραμπάνης, Καρυδιὰ 

Ἐδέσσης. 


5) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ - 
ΕΙΚΟΝΑ 


--- Κώστα, Μαρίκα, Φέρτε τον 
σᾶς παρακαλῶ. « 

--'Ποιὸν καλὲ μαμᾶ; 

--“Νὰ σᾶς τὸ εἴπα, 


Θ. Τσακίρης, Σουφλί, 


ϐ) ΡΟΜΒΟΣ 7) ΑΝΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ 
Ἡ ᾿Απὸ νησὶ ἑλληνικὸ 
ον ἕνα γράμμα ἀφαιρῶ 
κα αἃ καὶ τὸν τι που κινῶ 
. κ. ὃκ . κι’ εὐθὺς σὲ τόπον ἱερὸ 
ανά κ. βρίσκομαι καὶ προσκυνῶ. 
ο νο Χρυσ. ᾿Αρχοντίδης, Θεσ)νίκη. 
ν 8) ΜΕΤΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ 
1) Σύμφωνον. 2) Ἑλληνικὸ - 
νησί. 3) Μάγισσα. 4) Νησὶ Εἶμαι πουλὶ μιμητικὸ 
τοῦ Ιονίου. 5) Δὲν ἔχουν ἱ- μὰ ἂν τὸ ψῖ τὸ κάνεις πῖ, 


σχύν. 6) Θεά. 7) Φωνῆεν. ἀρχαῖο Ἕλληνα σοφὸ 


Κ. Μπαρμπῆς, Ζηρὸ 


Φιλιππιάδος. Θ. Χήρας, Κόνιτσα, 


ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡΙΘ. 100 
1235459561 8 9 1011 1213 


Ν 


|| 
κά 
μα . | κ. 
τή | ο ΜΗΝ 


ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) "Ολοι οἱ Ἕλληνες τὴν λατρεύουν. 2) Λέγε 
ται καὶ τὸ ψάρεμα ἔτσι στὴν καθαρεύουσα.----Διόλου φρέσκα. 
3) Αρθρο στὸν πληθυντικό.-- Παράγγελµα.--- Πρόθεσις.---- 
Δυὸ ὅμοια σύμφωνα. 4) Τὸ τσακάλι.--- Ἔπαινος.---- Δὲν εἶναι 
πολλές. 5) Καταλαμδάνει συνήθως τοὺς ἀργόσχολους.--- Κα- 
θώς.--- Μάρκα αὐτοκινήτου. 6) Πόλις τῆς Γαλλίας.--- Μέρος 
τοῦ προσώπου. 7) Τὸ µόριο τῶν συγκαταθατικῶν.--- Ἐξουσιά- 
ζει µαύρους.--- Νότα.--- ᾿Αριθμητικό. 8) Μὲ ποιὸν τρόπο;- - 
Δικό σου. 9) Σημεῖον τῆς ἀριθμητικῆς.--- Πρόθεσις.---- Διαθέ- 
τουν τέτοια οἱ µεγαλέμποροι (ξεν.). 10) ᾽Αναφορικὴ ἄντωνυ- 
µία (θηλ.).--- Καρποφόρο δένδρον.---- Παραπέµπει. 11) Δυὸ 
ο υµφωνα--- Ἐϊναι ἡ «᾿Ιλιὰς» καὶ ἡ «Οδύσσεια» τοῦ “Ομήρου, 
ϱὶ θάλασσα (ἀρχ.).---- "Αρθρο στὸν πληθυντικό. 12) Μεγάλη 
λίμνη τῆς ᾿Αφρικῆς (ἀνάπ.).--- Κεντᾶ. 13) Μιὰ µεγάλη χρι- 
στιανικὴ ἑορτή. 

ΚΑΘΕΤΑ: 
᾽άστημα ἀρκετὰ 


-- 
ωὉ ο μοι α - 


-- 
-- 


- 
υν] 


1) Συνηθισµένο ἀνδρικὸ ὄνομα. 2) Χρονικὸ δι- 
ς µεγάλο.---- Πλησίον. 3) Δυὸ συνεχόμενα. γράµ- 
µατα.--» Τὸ ἔχουν οἱ κομψευόµενοι (ξεν.).--- Τὸ. γρασίδι. - 
Ιδού. 4). Συμπεραίνει.--“Ὁ μεγαλύτερος ἀδελφὸς τοῦ Μωῦ- 


σέως.-"Ὑποθετικόν. 5) Χρησιμοποιεῖται 
Μάρκα αὐτοκινήτου.-- Αριθμός. ϐ) ἹΚάποιος.-' Τὰ νερά των 
εἶναι στάσιµα. 7) Νότα.---Μάλιστα.---᾿Ἐπικρατεῖ στὰ κομ- 
μουνιστικὰ καθεστῶτα.---“Ὁ ἀριθμὸς τῆς προηγουµένης σει- 
ρᾶς. ϐ) Ποταμὸς τῆς Ρωσίας---Ναυτικὸ κέλευσµα. 9) Ὄχι 
ἐμεῖς.--'Περίφημος ΄Αγγλος θαλασσοπόρος. Νοστιμίζει. 10) 
᾽Ακεραία.---Α; προσφιλής.---Προὐποθέτει ἄφθονα χιό- 


γιὰ 


τι Αγαπητός, 
νια. 11) ᾽Ανάποδη νότα.--'Ἡ δεσποινὶς τῶν Αγγλων.---Νό- 
τα.--Κλωστή. 12) "Ἠπειρος.---Διάταξις, συμφωνία, ἀλλὰ καὶ 
6ουνό. 13) ἹΚαταχθόνιες. ε 


θὰ φανερώσης στὴ στιγµή. 


ὑποδοχές.--- 


« κ κκ 


Γ. Λ. Σιανάδας 
10) ΠΩΣ ΘΑ ΤΑ ΜΟΙΡΑΣΟΥΝ 


Ἕξη ἄνθρωποι θέλουν νὰ µοι- 
ράσουν 900 χιλιάδες δραχμὲς 
κατὰ τέτοιον τρόπο, ὥστε ὁ δεύ- 
τερος νὰ πάρη 30 χιλιάδες πε- 
ρισσότερες ἀπὸ τὸν πρῶτο, ὁ 
τρίτος 30 χιλιάδες περισσότερες 
ἀπὸ τὸν δεύτερο κ.οκς Πόσες 
χιλιάδες θὰ πάρη ὁ καθένας; 


Δ. Μπαραμ: ὴ 
Καρυδιὰ ἡ 


ο νι 
. 
:ΛΥΣΕΙΣ ΤΟΥ 99ου ΤΕΥΧΟΥΣ 
1) ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΑΙ ΠΑΥΛΕΣ 


2) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟΣ ΣΤΑΥΡΟΣ 
« ς 
ῃ 


ας] 
8787979 - -ς 


Μος 


55 
ο πας Σ) «ΑΙΚτνατο 
ΑΡ 
ΠοΝΗΡΟΣ. ο’ 3) ΜΑΒΙΛΗΣ, 9) 


η) 4) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ 
Πανεπιστήµιον, 2) "Άνεμος, 3) 
ος 4) Πέννα, 5) Τῆνος, 6 Ὅ]π.. 
5) ΕΛΛΙΠΟΣΥΝΦΩΝΟ. 
᾿Αγαπᾶτε ἀλλήλους. 


ϐ) ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΗ ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΛΑ. 


1) Σμύρνη, 2) "Ὄθρος, 3 
νάρι, 4) ος, 3) Φα- 
πολίς Ξ- ΣΟΦΙΑ ο, Αδριανού- 


7) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ 
ΡΙΟΝ---ΑΝΤΙΡΙΟΝ. 


8) Απροοπτο ο 
"Ἡ Θήρα. Ἀ 


ΆΥΣΗ τογ. ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡ. οο 


ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: τα) 
2 κ } 
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ψ. 


ἰ 
1 


φός Χριστιανός! ἔλεγε τὸ ἴδιο βράδυ, στὸν αὐτοκράτορα 
τοῦ διηγήθηκε πῶς τοῦ πῆρε ἀπ τὸ φρούριο τὸν Μάρκελλο, 


ο μο “ΟὉ γιὸς τοῦ Κωνστάντιου τοῦ Χλωροῦ δὲ μπορεῖ νὰ πιστεύη 


ἵ-- 


3 “Ὁ Κωνσπαντῖνος ρώτησε τὸν ἑκατόνταρχο τῆς φρουρᾶς, μὲ διαταγὴ 
άδει τὸ Μάρκελλο καὶ γιατί; 


ει τὴ 
"Ὕστερα 


-- Ὁ Κωνσταντῖνος ὑποστηρίζει τοὺς συνωμότες, Εἶναι ἴσώς κρυ- 


Μὰ ὁ Αισκλητιονὸς δὲν εἶχε καθύλου διάθεση γιὰ «σνζήτηση, 
---“Θέλω νὰ κοιμηθῶ ἤσυχος, Γαλέριε, εἶπε, Άφησε τὶς Ὑκρίνιες καὶ 
ὁ Ἅ τη ἕ 


Ἑτουρωμένο, 

---λΛὰ λένε πὼς ἡ μητέρα του.., 

ξανα εἶδε πὼς μιλοῦσε ποῦ κάκου, 
---Τί θέλει καὶ μένει ἀκόμα στὸ θρόνο; 


:, ἄρχίσε νὰ λέη ὁ Καίσαρας, ὅταν 
“Ὁ Αὔγουστος εἶχε ἀποκοιμηθῆ, 
ἀναρωτήθηκε 


ὁ Καΐσαρας, 


ποὺ ἄρχισε ὁ διωγμὸς τῶν Χρι- 
πάχα τυχαῖα σ’ ένα ναὸ στὴν 


: άσε κάιρὸς ἀπὸ τότε, 
"Έχει περάσει Καιρος ἅτ 
τά ρκαγια ποῦχε ος ὁ Γαλέριος, ὁ χείμώρρος 


στιανῶν ἀπὸ μιὰ πυ 

πλατεῖα τῆς Ν 

βρῆκε διέξοδο 
Πολλοϊ νέοι 


τας. Ὅπως τὸ οσο προχώρησε ὣς πὰ ἄκρα. 
τοκλητιανός, ας ο πους τὸν Παράδεισο. 
ράστηκε καὶ παράτησε πὸ σκῆπτρο. 
Μά, στὸ τέλος ὁ Ῥαλέριος, ὁ γαμθρός του. Πρῶ- 
ὣ ὸ Μαξιμιανοῦ στὴ Δύση, ποὺ ὁ Διο- 
κι’ αὐτός, τὴν πῆρε ὁ Κωνστάντιος 
πφητίσνο, διαλέξουν τοὺς Καΐσαρες, 


1 Χλωρός. Καὶ 


ὁ Γαλέριος, Καὶ 


19 Στὴν εἴσοδο τῆς Νικομήδειας ὁ χιλίαρχος σταμάτησε τ᾽ ἄλογό του. 

--“Πρέπει νὰ χωρίσωµε τώρα, εἶπε στὸ Μάρκελλο. Κέντρισε τ᾽ ἄλογό 
σου, νὰ φτάσης τὸ Ὑρηγορώτερο σπίτι σου καὶ νὰ πάρης τὴ Μητέρα σου 
καὶ τὴ Μινερµίνα, Ἡ µητέρα µου θὰ σᾶς κρύψη, Υιὰ λίγο στὴν ἐξ 
ὅπου μένει. ᾿Εκεῖ θὰ σᾶς συνοντήσω σὶ λίγες μέρες καὶ ἐλπίζω νὰ 
κερδίσει τὴ χάρη σου. ᾽Αλλοιῶς ἑτοιμάσου νὰ φύγης γιὰ τὴ Γαλατία, ο] 
πατέρας µου θὰ σοῦ δώση μ:ὰ θέση ἐπίζηλη στὸ στρατό του, ᾿Εκεῖνος σί- 
θεται ὅλες τὶς θρησκεῖες. , ς 

-- Εὐχαριστῶ, ἆ µου, εἶπε ὁ νέος συγκινηµένος. Θὰ σὲ προτμέ- 
νω ἐκεῖ, νὰ ὑπηρετήσω κάτω ἀπ᾿ τὸ λάδαρό σου! 


16 'Ὁ λαὸς τῆς ο αμα χει μαζευτῆ ἀπὸ τὰ χαράµατα κάτω 


ἀπ᾿ πὸν ἐξώστη τοῦ παλατιοῦ. "Ένας ἔφιππος κεντηρίωνας ἐπιθεωρεῖ τὴ 
Φρουρὰ ποῦ κρατᾶ τὴν τάξη. Σὲ λίγο ὁ Αὔγουστος θὰ 6ΥΗ στὸν ἐξώστη 
καὶ θὰ ὀναγγείλη τοὺς νέούς Καΐσαρες. “Ὁ λαὸς ἀνυπομονεῖ νὰ Χειροκροτή- 
ση τὸν ἐκλεκτό του. Κανένας δὲν ἔχει τὴν παραμικρὴ ἀμφιθολία πὼς Ένας 
ἀπ τοὺς δυὸ Καΐσαρες, θᾶναι ὁ Κωνσταντῖνος. ᾿Απὸ τώρα τὰ χείλη του. 
ἀνοίγουν ψιθυρίζοντας, μὲ στοργὴ τ’ ὄναμά του, Θᾶναι τόσο ὡραῖος μὲ 
πὴν πορφύ Νέος χιλίαρχος, Καὶ κανένας δὲν εἶ-αι πιὸ ἄξιος ἀπ᾿ αὐ- 
πὸν γιὰ τὸν τίτλο τοῦ Καΐσαρα. 


Νὰ Υιατὶ ὅλοι ἦταν βέδαιοι πώς, ὁ ἕνας ἀπὸ ποὺς δυὸ ἐκλειτούς, 


θὰ ἦταν ὁ Κωνσταντῖνος. Ποιον μποροῦσαν νὰ χρίσουν πιὸ ἄξιο 
καὶ συνάρχοντα τοῦ πατέρα του παρὰ τὸ γιό, τὸν τόσο δοξασµένο τόσο 


Γι’ αὐτὸ περίμεναν ἀνυπόμονοι οἱ πολῖτες τῆς Νικομήδειας κι’ οἱ λε- 
Ὑεωνόριοι, νὰ ὑψώσουν ὣς τ᾽ ἄστρα τὸ ὄνομα Κωνστοντῖνος. 

Σὰν τὴ θάλασσα ἀναταράχτηκε, στὸν ἀχὸ τῆς τρουµπέτας τὸ πλῆ- 
θος. 'Ο Αὔγουστος πόξαλε στὸν ἐξώστη µεγολόπρεπος καὶ λαμπρός, 
µέσα στὴ δοασιλική του στολή, “Όταν κατασίγασε ὁ θόρυδος ἀπὸ τὶς χαι- 
ρετηστήριες ἰαχές, ὁ Γαλέριος εἶπε: (Συνεχίζεται) 


